
e io?

Anno 8 / Numero 1 / 11.. 2oo9Periodico Liceali “La Traccia”

Fo
to

 d
i M

att
eo

 F
ili

pp
in

i

Arrow



  P.4-5   La vocazione di S. Matteo: un continuo cominciare
    [Prof.ssa Ilaria Stucchi]
  P. 6-9   L’inizio dell’anno: quali attese all’ inizio del nuovo anno di scuola
    [Matteo Filippini, Edoardo Cantamesse, Laura Gandolfi, Paolo Venturini]
 

  P.10-12  Bergamo Scienza: quest’anno anche la Traccia ha portato una 
    mostra. Vediamo come è andata
    [Prof.ssa Daniela Gardi, Ramona Belotti e Giulia Nembrini, Chiara Bonomi]
  P. 14-15  Vacanze studio 2009 a New York e a Dublino
    [Sara Donadoni, Matteo Senatore]
  p.16-17  Incontro con il vescovo in Brasile Mons. Frigeni
    [Angela Perletti]

  
  P.19   Che fine ha fatto la stampa italiana?
    [Gabriele Quarti]
  P. 20-21  Noi e i caduti di Kabul
    [Nathalie Beni, Francesco Cividini]

  P. 24-25  Progetto A.R.K.A.
    [A cura di Andrea Colombo e Francesco Cividini]
  p. 26   Fenomenologia dello studente: I Caparezzi
    [A cura di Francesco Cividini]
  p. 28   Intervista Doppia: due personalità a confronto 
    [A cura di Martina Bonomi]

  P. 30   Recensione di “Amore14” di Federico Moccia
    [Cecilia Ferretti]
  p. 31   Poesie
    [Mattia Nembrini, Matteo Filippini]

SommarioA A ediToriALe

e io?
Anche quest’anno ho salito le scale quel martedì 15 settembre, primo giorno 
di scuola. Migliaia i pensieri che attanagliavano la mia testa, ma il pensiero più 
grande, quest’anno, non poteva andare che ad Arrow. Avevo un’irrefrenabile 
voglia di fare, di vagare per i corridoi in cerca di articoli perduti, di preparare i 
numeri, vederli impaginare e stampare. 
Non mi accorgevo che nessuno sembrava interessarsi ad Arrow quanto me e ciò, 
un po’ alla volta, cominciò a fare sentire il suo peso.
Così ho cominciato a lamentarmi perché non mi sentivo seguito, mi sembrava 
di fare una lavoro in più, una fatica superflua. Mi arrabbiavo perché mi sentivo 
lasciato solo a dirigere una barca in tempesta che lentamente stava affondando. 
Non potevo fare nulla.
Poi accade qualcosa.
Martedì 13 ottobre. Circa le nove di sera. La mia redazione.
In un momento ho capito il motivo per cui non perdo del tempo prezioso a fare il 
giornale, a frequentare l’ennesimo anno di scuola. Sono i volti delle persone che 
avevo di fronte. Ce li ho stampati nella testa. Chiara, Francesco, Angela, Cecilia.
Con quale attesa erano in quel luogo? Erano lì per poter guardare e giudica-
re. Avevano il desiderio di capire veramente quello che tutti i giorni ci accade. 
Dall’istantanea un po’ annebbiata trarre qualcosa di utile per sé.
La sera prima al telefono Chiara mi ringraziava per averle chiesto di scrivere un 
articolo: “Grazie perché solo così posso veramente fermarmi un attimo e far sì 
che quello che mi accade non scivoli via, ma lasci una traccia in me”.
Per fortuna questo lavoro non lo devo fare solo, ma accompagnato dagli occhi 
dei miei amici che vengono a redazione con questo desiderio. Sono ferito da 
come loro si pongono nei confronti del giornale e della scuola: è così che voglio 
fare anche io.
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Cafarnao, anno 30 d.C.; Roma, anno 1600. Lo stesso fatto, lo stesso gesto. Questo aveva in mente Caravaggio 
quando dipinse la Vocazione di San Matteo, tanto che veste Matteo e i suoi compari non alla nazarena, ma cogli 
abiti di fine ‘500; tanto che la faccia di Matteo, come quelle dei  compari, erano le facce dei suoi amici, che lui 
usava come modelli per dipingere; tanto che mentre la mano destra di Gesù chiama Matteo, la sinistra è rivolta 
verso lo spettatore. Caravaggio sapeva che ad esistere è solo l’istante presente, questo istante e poi questo e poi 
questo. E sapeva anche che la decisione della vita si gioca in questo istante, non altrove, non domani o tra un mi-
nuto. Qui e ora. Tanto che, sebbene tutti i personaggi vengano investiti dalla luce di Grazia della chiamata che ir-
rompe teatralmente con Cristo, solo uno di loro capisce di essere chiamato. Chiamato in quell’istante. Qui e ora. 
Come noi, davanti a questa immagine, in questo inizio d’anno. Calcinate, anno 2009: tu a chi rispondi, qui e ora?

Prof.ssa Ilaria Stucchi

Vocazione di san M
atteo,  M

ichelangelo M
erisi da Caravaggio, 1599-1600
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Che senso avrebbe alzarmi la mattina e rischiare un giudizio ogni giorno a 
scuola se non sono disposta a farmi modellare? 

come Le Gocce 
  suLLA rocciA

Ed ecco ripetersi un gesto che ero quasi riuscita a dimen-
ticare: caricare la sveglia per domani mattina, caricare 
la sveglia per il mio dodicesimo primo giorno di scuola 
o, se si preferisce, per il mio ennesimo giorno di scuola.
Guardo i libri che sono già sparsi sul pavimento; tut-
to attorno a me trasuda quotidianità, non c’è niente di 
nuovo, non c’è niente di emozionante; eppure sento 
che qualcosa sta riprendendo lentamente ad ardere.
Voglio ricominciare a svegliarmi presto alla matti-
na, voglio tornare dietro il mio banco verde, voglio 
rivedere tutte quelle persone con le quali sono cer-
ta di poter affrontare la matematica, la fisica ed i 
giorni in cui la voglia di studiare si fa desiderare.
È come le gocce d’acqua la scuola, come le 
gocce che battono continuamente sulla roc-
cia consumandola, perforandola, plasmandola.
Non voglio subire il peso delle verifiche e delle inter-
rogazioni o lamentarmi ogni giorno dei compiti as-
segnati, ma imparare ad essere plasmata da questa 
cascata inesauribile, goccia dopo goccia. È forse sol-

tanto questo il motivo per cui riesco ancora a trovare 
la forza, nonostante la consapevolezza dello sforzo e 
degli impegni che comporterà, per riprendere le fati-
che di ogni giorno e per gioire dei risultati, il più del-
le volte non quelli sperati, che si possono ottenere.
Goccia dopo goccia posso prendere forma, goccia dopo 
goccia posso prendere una forma che non  ho disegnato 
io e che mi soddisfa più di quanto non mi avrebbe sod-
disfatta qualcosa di programmato nei minimi dettagli.
Il mio dodicesimo primo giorno di scuola non sarà 
diverso dagli altri e non mi illuminerà sull’andamen-
to del nuovo anno (sarebbe troppo bello per esse-
re vero!), semplicemente mi porrà ancora una vol-
ta di fronte al solito insidioso bivio: già dalle 8.05 
avrò in una mano la possibilità di restare al sicu-
ro sotto l’ombrello delle certezze di tre anni di li-
ceo e nell’altra quella di uscire allo scoperto e per-
mettere a chi mi sta attorno di aiutarmi a crescere.

Laura Gandolfi, IV liceo scientifico

Si può amare una disequazione tanto quanto si ama la compagnia dei propri 
amici o dei propri genitori?

comiNciAre iL NuoVo ANNo 
    coN uNA sFidA

Inizio l’estate carico di tutto quello vissuto durante 
la festa: la commozione per l’incontro di Buzzati e il 
conseguente movimento nel creare la mostra. Vado in 
vacanza con gli amici e mi commuovo per come questi 
avessero preparato tutto: i giochi, i canti, le gite; tutto 
era preparato. Sono travolto dal dono di una vacanza 
che come un trampolino mi lancia verso luglio e le va-
canze, da solo, al mare. Sapevo già che sarebbe stato 
noioso, che con i miei genitori non sarebbe stato come 
con gli amici; sapevo che la Puglia era sempre stata un 
luogo colmo di sorprese, ma questa volta no: troppo 
bella l’amicizia giovanile per essere replicata o addi-
rittura migliorata da quella anziana. Avevo già deciso.
Si parte. Fino a quattro ore prima ero in compagnia 
dei miei migliori amici, in quel momento, invece, sta-
vo miseramente viaggiando verso tre settimane di 
solitudine. Però qualcosa non andava: tutto il bene 
visto fin lì non poteva sparire d’improvviso. Non vo-

levo rassegnarmi alla solitudine, perciò ho chiesto ai 
miei genitori di rispondere, attraverso i fatti, al mio 
desiderio di letizia. Ho cambiato completamente l’at-
teggiamento e  così ho potuto godere di fatti inaspet-
tati.  Infatti mio papà mi ha proposto di vedere le stel-
le con lui ed io ho colto l’occasione perché con i miei 
amici il cielo era stato affascinante: c’era la possibilità 
di essere felice con mio papà come con i miei amici.
Ora comincio la scuola sapendo che ci sono delle ma-
terie difficili da godersi: come si può amare una di-
sequazione? Stanca il cervello, è difficile. Come si fa? 
Salendo le scale noto che altri prima di me si sono 
interessati di tutto. Come posso escludere a priori un 
bello trovato già da altri? Chi ha fatto i pannelli delle 
mostre testimonia che l’interesse può essere per una 
come per tutte le materie. È vero? Questa la sfida.

Paolo Venturini, II liceo scientifico

A A

Foto di Guido Barzanò
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Un mese in America mi ha insegnato a interrogare sempre i fatti, per non per-
dere neanche un istante della mia giornata.

Ho imPArATo 
  A domANdAre
Grattacieli, hot-dog, taxi: New York. Qui ho trascor-
so un mese della mia estate, in una della città più 
affascinanti che abbia mai visitato; un mese dedi-
cato a conoscere e approfondire la lingua inglese. 
Le giornate erano intense, sei ore di lezione in lin-
gua alla scoperta della cultura del popolo americano.  
Spesso però mi accorgevo di non aspettarmi nulla da 
quelle giornate nonostante il fascino di Manhattan e 
la compagnia di amici ammirevole; mi coglieva un sen-
so di debolezza per puro scetticismo di fronte a tutto. 
Così ho chiesto aiuto a Severgnini e Bonaiti vedendo in 
loro un’aspettativa e una curiosità che li rendeva prota-
gonisti in ogni istante. Seguendo il metodo di apertura 
che avevo visto in loro è cresciuto in me il desiderio di 
conoscere tutto ciò che avevo davanti agli occhi, le gior-
nate sono diventate ricche di continui incontri e ho po-
tuto così finalmente apprezzare il luogo e la compagnia.
Tornato a scuola, alla quotidianità, all’ordinario si è 

riproposta la stessa provocazione: non più  gli im-
migrati d’America ma Sant’Agostino, la goniome-
tria e Machiavelli come occasione di scoperta di me 
e del mio desiderio di conoscere. Ed in classe, tra 
i banchi, la provocazione si rende pungente e an-
cor più attraente. Posso dire che dopo quattro anni 
di liceo ho imparato a prendere gli appunti, studiare 
a casa e con gli amici, stare vigile, pronto a riceve-
re insegnamenti dai professori. Uno studio più at-
tento quindi perché poi viene la passione di tutto.
In questa vacanza ho imparato a domandare, a ri-
cercare anche a scuola, nei volti che ho accan-
to tutte le mattine, quell’eccezionalità capace di 
sostenere la mia domanda e di farmi apprezzare 
ciò che mi viene proposto, anche nel quotidiano.

Matteo Filippini, IV liceo scientifico

Il mio nuovo anno scolastico è iniziato per me con una 
domanda: “Ce la farò a studiare così tanto?”. Una rispo-
sta l’ho trovata nella vacanza di terza media, grazie all’in-
contro con un ex liceale che ci portò a vedere le stelle; 
sentendolo spiegare mi veniva la pelle d’oca perché non 
era più un ragazzo, ma un uomo che si stupiva davanti 
all’universo; vedendolo ho capito che se io davanti allo 
studio trovassi uno stupore come il suo allora mi godrei 
quello che ho da fare senza nemmeno fare fatica. Ma tut-
to ciò per me, da solo, è impossibile, ho bisogno di un 
“sostegno”, di qualcuno che mi faccia accorgere delle 
cose belle che ci sono per evitare che queste scivolino 
via senza lasciare a me niente. Ora quindi cerco questa 
guida, che per me è  essenziale, affinché quest’anno ric-
co di molte cose belle, non passi senza lasciare traccia.  

Edoardo Cantamesse, I liceo scientifico

Per godere della bellezza quotidiana 
ho bisogno di una guida che mi aiuti a 
mantenere vivo il mio stupore.

sosTeNuTo 
NeLLo sTuPore

Foto di Guido Barzanò
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Tra convegni e personaggi illustri c’eravamo anche noi. I Licei  de “La Traccia” 
hanno presentato una mostra a Bergamo Scienza: “Dante e la scienza”.

  L’urGeNzA 
deL PArTicoLAre

Verso le 10 arrivano quattro ragazzi, si avvicinano alla 
vetrata e riconoscono Viviana, la nostra hostess. La 
salutano un po’ chiassosamente e sono attratti dal-
lo strano pendolo: “E’ quello dei  Simpson. Fa vedere 
che la Terra gira”. Mi avvicino, gli propongo di farselo 
spiegare. Dopo poco li vedo affacciarsi alla balconata 
del primo piano e discutere con le guide osservando 
il fenomeno dall’alto. Scendono commentando ancora 
quello che hanno visto. “Ma pensa, certo che a scuola 
queste cose non ce le facevano vedere…”. Si sofferma-
no ancora un istante davanti al pendolo che continua 
il suo moto oscillatorio e poi, quasi riscossi, salutano 
tutti, ci ringraziano ed escono. Un’allegra brigata. Mi si 
avvicina Viviana: “Sono tipi un po’ così, sai, rientrano 
da una notte in discoteca, erano un po’ sopra le righe”.
Io ripenso ai loro occhi mentre guardavano il pendo-
lo e mi accorgo che tutta la fatica di questi giorni vale 
quello sguardo: uno stupore curioso, il sospetto di 
aver intravisto qualcosa per sé mentre “Tutto cospi-
ra a tacere di noi, un po’ come si tace un’onta, forse, 
un po’ come si tace una speranza ineffabile” (Rilke).

E’ stato così anche per me: sorprendere in Dante, 
uomo del Medioevo, quello “stordimento dell’animo 
per grandi e meravigliose cose”, quell’essere dominati 
dall’urgenza di conoscere un particolare, dentro la to-
talità. E per questo trovarselo compagno di cammino.
E’ la stessa esperienza per tantissime delle persone che 
si imbattono in noi attraverso la nostra mostra. Una pro-
fessoressa ci dice che erano anni che cercava un modo 
per spiegare queste cose e finalmente l’ha trovato. Una 
Fondazione di Bologna, impressionata dalla chiarezza 
e profondità scientifica dei percorsi, vuole  affittare la 
mostra… e i ragazzi. Il Sig. Beppe, custode, si trova a 
raccontarci, da appassionato giocatore, come gli scac-
chi non siano solo un gioco. E tutti entusiasti delle gui-
de, dei ragazzi. Perché ciò che corrisponde non sono 
solo i contenuti ma qualcosa che accade dentro i con-
tenuti: il vibrare di giovani uomini con lo stesso sguardo 
appassionato di Dante. Così interessante che muove. 

Prof.ssa Daniela Gardi

Quando scopri che tutto, dalla cellula all’universo, è creato con ordine capisci 
che la realtà ti parla. E parla di un bene.

L’uNiVerso e’ FATTo 
        Per L’uomo

Cosa passa nella mente di un liceale quando viene 
coinvolto da un’insegnante nel progetto di presentare 
la figura di Dante alla città di Bergamo?  Mille preoc-
cupazioni, mille ansie di non essere sufficientemen-
te preparato per affrontare le inaspettate domande, 
di non aver bevuto abbastanza caffé per arrivare al 
termine della giornata... Ma quando, alla fine, tut-
ti i visitatori se ne vanno e tu rimani lì, a pensare a 
quello che avresti potuto fare meglio o a ciò che ti 
sei dimenticato di raccontare, comprendi finalmente 
quanto è stato bello spiegare a qualcuno che non hai 
mai visto prima perché valga la pena soffermarsi su 
quello che Dante ha fatto 800 anni fa. È stato come 
incontrare un Dante mai visto prima, un uomo così 
appassionato alla realtà da intuire che in essa vi fosse 
un ordine matematico conoscibile, anticipando così 
di secoli l’avvento della scienza moderna. È stato in-
credibile vedere gli sguardi stupefatti della gente in-
credula quando scopriva che il proprio corpo era così 
perfetto da rientrare nel rettangolo aureo. Il Dante 
che abbiamo incontrato è un uomo che non ti lascia 
il cuore quieto, che non ti rende la vita facile perché 
ogni volta che lo spieghi per un gruppo differente è 

come se ti obbligasse - lui, proprio lui!! - a prende-
re maggiore coscienza di come è fatta quella stessa 
realtà che egli amava: essa è costituita in modo tale 
che ogni cosa, dal girasole del campo, al corpo uma-
no, all’universo, possa essere indagata dall’uomo poi-
ché basata su precise regole matematiche. E allora 
scopri che una cellula del tuo corpo si divide in modo 
esponenziale perché solo così ti è data la possibilità di 
studiarla e comprenderla, scopri che la pigna ha in sé 
una bellezza incredibile perché è stata creata secondo 
quelle leggi proprio perché noi potessimo prenderne 
coscienza e intravedere in essa la speranza di un bene.
Sabato mattina, seconda ora, lezione di Dante: sta-
volta non sono più solo versi, ma la possibilità che 
ci viene offerta è immensamente più ampia: le pa-
role sono state scelte in modo tale che si potesse 
dischiudere per noi l’ipotesi che tutto non è solo 
poetico in quanto in relazione con il nostro deside-
rio, ma soprattutto conoscibile poiché rigoroso, ma-
tematico. È la possibilità di un abbraccio totale alla 
realtà, ad un universo incredibilmente attraente.

Giulia Nembrini e Ramona Belotti, V liceo scientifico

Foto di Guido Barzanò
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Rischiavo di perdere un’occasione che poi si è rivelata cruciale; ma fortunata-
mente le cose eccezionali, in qualche modo, vengono sempre a cercarci.

uNA PAssioNe NATA dA uN si’
Quando ci è stata avanzata la proposta di fare da gui-
de a Bergamo Scienza, il mio primo pensiero è stato: 
“non voglio farlo”.  Non mi andava per niente, specie 
dopo aver saputo che il lavoro proposto consisteva nel 
ristudiare e spiegare la mostra riguardante lo sguardo 
scientifico di Dante, alla cui spiegazione avevo assisti-
to almeno dieci volte nel corso dell’anno precedente.
E poi Dante nemmeno mi piaceva. Perché avrei dovu-
to passare pomeriggi a studiarlo? Avrei rifiutato, non 
fosse stato per la mia professoressa di matematica che 
aveva piani ben diversi per me. Mi ha incastrata, ob-
bligandomi ad affrontare qualcosa che poi si sarebbe 
rivelato per me cruciale.  “Mal che vada avrò perso un 
giorno di scuola”, ho pensato, e ho acconsentito a quel-
lo che, di fatto, lei aveva già deciso. Così ho cominciato, 
seppur di malavoglia, ad entrare nelle questioni che 
il lavoro di preparazione alla mostra mi proponeva. E 
più proseguivo nello studio, più mi si rendeva eviden-
te il fatto che mi stavo appassionando in maniera in-
credibile alle cose che incontravo, tanto da desiderare 
di possederle interamente. Il vedere nello sguardo di 

Dante lo stesso rigore del mio, non poteva lasciarmi in-
differente. Scoprendo questo punto di interesse vero, 
ho rivalutato completamente la figura di Dante e ho 
cominciato a pormi di fronte a lui con un atteggiamen-
to nuovo, un’apertura che non avevo mai avuto. Sono 
quindi arrivata a desiderare che l’eccezionalità che io 
avevo trovato in quel lavoro si rendesse evidente an-
che a chi veniva in visita alla mostra. Volevo che quelle 
venti persone vedessero una cosa che amavo, con la 
preoccupazione che ne emergesse l’assoluta bellezza 
che vi risiedeva.  Questo è stato ciò che ha salvato i 
miei giorni passati a Bergamo Scienza. Avevo comin-
ciato l’anno con il proposito di non perdere nessuna 
delle possibilità che avrei incontrato, ma già dai primi 
giorni avevo rifiutato qualcosa che poi si è rivelato es-
sere un’esperienza che mi ha segnato profondamente 
nella sua eccezionalità. Ma fortunatamente le cose ec-
cezionali, in qualche modo, vengono sempre a cercarci.

Chiara Bonomi, IV liceo scientificoFoto di Guido Barzanò
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Avevo un’attesa immensa per quella vacanza: volevo 
godermi ogni secondo che avrei trascorso in quella 
terra meravigliosa, dove guardare è stato semplice: mi 
ha travolta una bellezza inaspettata che spalanca gli 
occhi e risveglia da quel torpore tipico delle giornate 
estive. Una bellezza evidente, concreta, con cui dovevo 
per forza fare i conti: non potevo trovarmi davanti la 
National Library e non rimanere del tutto sbalordita, 
o intravedere il cielo d’Irlanda e rimanere indifferente. 
Avrei di certo mentito. Stupirsi era così facile che mi 
sembrava che lì essere contenta fosse quasi scontato. 
La mattina, quando mi alzavo per andare a scuola, e 
uscivo di casa e mi sfiorava un freddo pungente, alzavo 
appena gli occhi e mi osservava un cielo incantevole. 
Oppure una simpatica vecchietta che vedevo per la 
prima volta in tutta la mia vita mi salutava sorridendo. 
Insomma, c’era sempre qualcosa che mi faceva guar-
dare più in là del mio naso, con una presunzione quasi 

fastidiosa. E c’era sempre qualcosa che mi provocava, 
come i monaci che spesero anni a scrivere The Book of 
Kells, curando ogni particolare con una dedizione stra-
ordinaria. O come un vecchio che ha iniziato a parlarmi 
di sé con una tenerezza commovente, mentre ascolta-
vo i buskers. La provocazione sta nel confrontarmi con 
quegli uomini. Perché hanno posizioni che desidero. E 
perché devono essere mossi da un amore immenso.
Mi si è stretto un nodo alla gola, mentre salivo sull’aereo 
per Bergamo. Si è sciolto quando, con la nostalgia negli 
occhi, ho iniziato a cercare l’Irlanda nel cielo che scorgo 
dal mio banchetto in ultima fila, o in ogni campo verde 
che vedo, o in una pinta di Guinness al bar dell’angolo. Di 
sicuro non è la stessa cosa. Ma nel cercare mi godo an-
che quei dettagli che non avrei mai guardato. E sorrido.

Sara Donadoni, III linguistico

Per vincere la fatica serve un cuore spalancato, disposto ad accogliere tutta la 
bellezza quotidiana.

Quello che si è presentato davanti a me quest’estate, 
quando ho avuto la fortuna di andare in vacanza-studio 
a New York , è stato un mondo completamente nuovo.
Nuovo per i miei occhi che inizialmente rimanevano 
affascinati da tutto quel frenetico movimento e da 
tutta quella vertiginosa altezza che era la “Big Apple”. 
Era un continuo formicolio di persone indaffarate, 
senza posa e governate da un Fato chiamato “Lavoro”. 
Davanti a questa esagerata città, a questa gente così 
lontana da noi, era molto facile dopo poco tempo 
smettere di stupirsi a causa della fatica. Decidere 
improvvisamente di non alzare più la testa, perché 
l’avevi fatto già molte volte e ti faceva male il collo. 
Chiudere gli occhi solo perché il sole ti abbagliava. 
Molto probabilmente questo sbaglio l’avrei com-

messo anche io, se vicino a me non ci fossero stati 
degli amici che continuavano a richiamarmi, anche 
quando ne avevo le scatole piene, perché quello che 
avevo davanti era troppo bello per lasciarsi andare. 
In un mese di studio la fatica si è fatta sentire, ma sono 
stato aiutato a non chiudere il cuore. Mi sono accorto 
che volevo anch’io, come i miei amici, un cuore spa-
lancato. Adesso non è che sono diventato quello che 
si stupisce di tutto nonostante la fatica, ma stando 
davanti alla stanchezza riesco a guardare, a commuo-
vermi. E questo posso farlo tutti i giorni, davanti ai li-
bri, che non mi sembrano meno faticosi, ma io sono 
certo della bellezza che possiedono e che bramo.

Matteo Senatore, IV liceo scientifico

 soTTo i cieLi d’irLANdA:    
        semPre

commuoVersi 
       ricHiede imPeGNo

La vacanza studio a Dublino: una bellezza che non può finire con il volo di ritorno.

Foto di Gianluigi Rossi Fo
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Abbiamo avuto la possibilità di incontrare Mons. Giuliano Frigeni, vescovo in Brasile 
ormai da molti anni. Lo abbiamo intervistato e vi proponiamo il resoconto.

  iNNAmorATo, 
quiNdi PreTe

Raccontava che il suo collega di lavoro bestemmiava 
spesso. Addirittura ha affermato di aver scoperto la sua 
passione per Cristo attraverso questo fatto. Come fa a 
scaturire da questo odio una vocazione come la sua?
Perché io chiedevo a questo maestro di meccanica le 
ragioni per cui era contro Cristo e la Chiesa. Lui non le 
sapeva; però odiava Cristo e la Chiesa. Allora mi sono 
detto che per amare o per odiare ci devono essere delle 
ragioni. Allora non avendo lui le ragioni, volevo fargli 
capire che odiare una cosa negandone l’esistenza vuol 
dire odiare se stessi. Ho percepito chiaramente che il 
mondo stava odiando se stesso. Allora chi è che è ve-
nuto per salvare il mondo? Cristo. Quindi mi son sem-
pre più interessato a Cristo perché nel mondo ci sono 
anch’io. Ma da quel momento  sono partito come se 
fosse una mia generosità, poi otto anni dopo Cristo mi 
ha corretto quando ha permesso che una donna en-
trasse nel mio cuore.

Appunto ha parlato di questo innamoramento, com’è 
che ha capito da un innamoramento che la sua voca-
zione era di fare il prete?
Mi ero sempre dedicato a passare due mesi e mezzo 
di vacanze con gli oratori, con i gruppi, con le scuole 
sempre su quello slancio di generosità. Quando inve-
ce è entrato questo fattore non c’era più di mezzo la 
generosità; mi sono accorto che in quel momento una 
persona mi dava uno sguardo diverso su tutte le cose: 
sia che mangiassi, bevessi, dormissi, in tutto quello che 
facevo era una presenza continua non era una mia ge-
nerosità; la vocazione proprio attraverso una donna mi 
ha fatto capire chi è Cristo.
Tutto ciò che avviene è sempre davanti a questa pre-
senza. Anche mio papà, per lui giocare a carte, andare 
nell’orto, andare a messa era sempre stare davanti a 

Cristo. Questi uomini o genitori hanno sempre capito 
che la fede c’entrava con tutto e questo me l’ha fatto 
capire innamorarmi di una donna. Prima o poi la gene-
rosità finisce, non ce n’è più, si svuota il pozzo.

Cosa voleva dire quando diceva: “pensavo di essere 
io a fare generosità verso Cristo e invece no?
La vocazione non è la generosità, è un rapporto che 
guarda caso non toglie la generosità, la moltiplica, ti 
chiede di fare ancora più cose; ma il punto di partenza 
non sei più tu, generoso con Cristo, ma guardi a Cristo. 
Per esempio Don Giussani ne faceva esperienza ma non 
a partire da una generosità, ma dal desiderio che gli al-
tri guardassero a Cristo come lui. Una volta mi ha det-
to: “Giuliano guarda qui: nessuna parla di Cristo come 
ne parliamo noi” e poi ha subito aggiunto “ma senza la 
Madonna e lo Spirito Santo non potremmo dire niente.” 
La Madonna è colei che ci educa a questo sguardo, è 
stata lei a scegliere, lei ha accettato; quindi tutto nella 
vita di Maria non era generosità, ma  era risposta di 
amore: “Hai fatto grandi cose in me”. 
Dicevo sempre “é stato facile per la Madonna, il figlio 
è anche ubbidiente, intelligente, è il figlio di Dio!” Altro 
che facile, sotto la croce c’era lei.  Impressionante. 
Quando ho capito di essere innamorato l’ho portata in 
montagna, alle tre del mattino e le ho detto “Tutte le 
volte che ti vedo non sei più o Dio o te; ma tu conferme-
rai sempre la scelta che Cristo ha fatto per me.” Da allo-
ra in avanti, era il 7 di luglio 1972, da quel giorno fino al 
15 di novembre del 1987, quando lei si è sposata, tutte 
le notti ho pregato per lei. Poi quando  mi ha telefonato 
dicendo: “Domani mi sposo” le ho risposto:“allora dì a 
tuo marito tutte le notti di pregare con te”.

A Cura della redazione

Monsignor Frigeni ci ha raccontato della passione che lo ha sospinto tutto 
questo tempo nella sua opera missionaria.

TesTimoNe di uNA PAssioNe

Quanti occhi ad osservarlo. Quante orecchie ad ascol-
tarlo. L’abbiamo visto entrare con gioia, sedersi e sa-
lutare. Magari con qualche parola in bergamasco che 
ricorda perfettamente. Ci ha raccontato una lunga 
storia. La sua. E saltava sulla sedia. E agitava le mani. 
Ha studiato. Ha lavorato. E’ diventato prete. E’ partito 
per il Brasile, in missione. Come tanti. Allora, che cosa 
c’è di interessante? Vi racconto ciò che ha interessato 
me. Io ho visto un uomo appassionato. Appassionato 
alla realtà intera. E non perché porta una grossa croce 
al petto, ma perché è uomo. Uomo desideroso. De-
sideroso di vivere una giornata piena, di insegnare a 
leggere e scrivere ai suoi bambini brasiliani, di raccon-
tarci la storia. Ho visto un uomo talmente appassiona-

to che ha abbracciato un intero mondo. E ha detto sì 
quando gli hanno chiesto di partire per il Brasile. Ho 
visto un uomo che mi ha affascinato.  E i miei occhi 
erano soddisfatti e sorridenti. Perché qualcuno mi ha 
mostrato ciò che vedo buono per la mia vita, per la 
scuola, per le mie cinque ore di lezione. Ma c’erano 
altri occhi ad osservarlo, altre orecchie ad ascoltarlo. 
Ed hanno visto e sentito ciò che ho visto e sentito io. 
E quando quell’uomo se n’è andato, lo abbiamo sa-
lutato con uno sguardo complice. La stessa complici-
tà che si aggira per i corridoi nelle nostre mattinate. 

Angela Perletti, III liceo linguistico

Foto di M
atteo Filippini

iNcoNTro coN iL VescoVo
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Ho sempre concepito il mestiere del giornalista (e 
specialmente quello del giornalista di attualità) come 
un mettersi al servizio di chi legge, con questo in-
tendo non solo servizio per gli altri ma anche per se 
stessi infatti fino a prova contraria chi scrive un ar-
ticolo non è una macchina ma una persona, quindi 
nel lavoro di scrittura l’autore stesso diventa lettore, 
nel senso che anch’egli, esattamente come chi va in 
edicola a comprare il giornale, ha qualcosa da gua-
dagnare. Ma in questi ultimi mesi mi sono ritrovato 
a fare i conti con un uso scellerato dello strumento 
del giornale. Mi riferisco alla recente guerra media-
tica esplosa tra i signori Dino Boffo e Vittorio Feltri di 
cui avete sicuramente sentito parlare. Uso il termine 
guerra non a caso: i colleghi (o chi paga i colleghi) di 
altri giornali diventano il nemico; l’obbiettivo è svilire, 

uccidere, distruggere mediaticamente e umanamen-
te; il metodo è una forsennata invettiva a livello in-
timo e personale. Dove è finita l’informazione? Cosa 
c’entriamo noi con tutto questo? Per quale motivo 
una persona intelligente dovrebbe spendere i suoi 
spiccioli ogni giorno per assistere a uno spettacolo 
mediatico che sembra la lotta dei gladiatori in cui l’in-
tento è di sbranare l’avversario? Quando si è smesso 
di usare il giornale come una importante occasione 
di trasmettere verità ed esercitare la propria libertà?
Che esempio danno a noi come persone, come re-
dazione di un giornale, come scuola queste infinite 
battaglie che non servono a nessuno? In conclusio-
ne che senso ha oggi scrivere o leggere un giornale? 

Gabriele Quarti, IV liceo scientifico

A chi serve un’informazione così, dove sono finite verità, libertà e rispetto?

L’ArTe di uccidere
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Roma, sei bare poste ordinatamente una accanto all’al-
tra, coperte dal tricolore, hanno fatto gelare il sangue 
all’Italia, ma nonostante tutto un bambino, con una 
forza inconscia, è riuscito a mostrare l’amore e l’altru-
ismo del padre. Sostengo che la carezza che il figlio ha 
fatto alla foto del padre non sia un semplice gesto, ben-
sì un modo di mostrare la libertà. Durante una lezione 
di storia il professore Poli ha evidenziato : “se non si è 
consapevoli della propria storia non si è uomini liberi”. 
Con quel gesto il bambino ha manifestato la libertà e 
la consapevolezza di ricordare la sua identità che viene 
dai momenti trascorsi col padre. Quando ripensiamo al 
nostro passato, cosa ci ricordiamo? Ci ricordiamo solo i 
momenti che ci hanno segnati, modellati e fatti cresce-
re: le nostre origini. Quelle che il bambino  ha ricordato 
e ricorderà sempre. C’è chi dice che è stato un sempli-
cissimo gesto, che fanno tutti i parenti ai propri defun-

ti, c’è chi dice che i giornali potevano evitare di farlo 
rivedere per giorni interi. È inutile e scandaloso che un 
paese si perda su certe cose, non è importante che la 
carezza l’abbia fatta un bambino piuttosto che un adul-
to, o che sia stata fatta vedere cinque volte al posto che 
due. Tra un mese o un anno nessuno di noi si ricorderà 
di un bambino che accarezzava la foto del papà, ma ci 
ricorderemo di un uomo che ha mostrato tutto il suo 
altruismo per un popolo. Così come il bambino, non si 
ricorderà di aver attraversato tutta la sala e di aver sa-
lutato una foto; avrà invece presente la grandezza del 
padre, che cercava di portare la libertà in uno stato in 
cui i valori di semplici gesti quotidiani, come un bacio, 
una carezza o un abbraccio, sono stati persi.

Nathalie Beni, I scientifico

In alcuni istituti scolastici non si è rispettato il minuto di silenzio per i nostri 
caduti di Kabul. L’Italia è davvero unita nel dolore?

Il martire, termine solitamente legato alla religione, è 
colui che si spinge fino alla morte pur di non abiura-
re la propria fede o ideale. I sei soldati di Kabul sono 
martiri, martiri in piena regola, morti per l’ideale in 
cui credevano: la pace. In un mondo sempre più stan-
dardizzato appare strano che qualcuno possa sacrifi-
care se stesso per l’ideale o l’ideologia in cui ripone 
fede. Anche per questo gli estremisti islamici riscuo-
tono successo: in loro i deboli e la massa intravedono 
una determinazione altrimenti introvabile nell’insipi-
do mondo di Facebook e dell’iPod. Tornando ai nostri 
martiri, loro sono andati fino in fondo e in cambio cosa 
hanno avuto? Quante coscienze tricolori hanno smos-
so? Un tempo si diceva, sospirando, che l’Italia fosse 
unita solo in caso di lutto nazionale e per la vittoria 
dei mondiali di calcio. Non è più nemmeno così: non 
tutte le scuole hanno rispettato il minuto di silenzio 
che il ministro Gelmini aveva chiesto di osservare; ad 
esempio tre istituti romani hanno continuato le lezioni 
come se, quello dei funerali, fosse un giorno qualun-
que. Una delle presidi si è giustificata dicendo che nel 
suo istituto decide lei e che non si sentiva di imporre ai 

ragazzi il silenzio per dei soldati, con la parola “soldati” 
ad indicare degli “assassini”. Qualche vandalo ha scrit-
to sui muri di Milano “-6” riferito al numero dei carne-
fici sottratti dal contingente presente in Afghanistan. 
Inoltre la stampa, solitamente fomentatrice del popu-
lismo patriottico dilagante in questi casi, si è gettata 
con veemenza sull’episodio del bambino che saluta 
il padre carezzando la bara in cui è deposto. Non ho 
niente contro questo gesto, sarei il primo a voler toc-
care un ultima volta la bara di mio padre se doves-
se lasciarmi, ma ho tutto contro coloro che lo hanno 
strumentalizzato ed adoperato a simbolo del paese 
che piange i suoi caduti. Non dobbiamo piangere, ma 
andare avanti più fieri di prima, ricordando sia questi 
che tutti gli altri caduti morti per difendere l’onore del 
tricolore, morti per portare la pace; se dovessi sceglie-
re come morire vorrei farlo così: facendo quello per 
cui sono stato creato; se devo andare a scuola voglio 
andarci così: facendo mio tutto ciò che mi è posto 
davanti e, se necessario, sputando sangue sui libri.

Francesco Cividini, IV liceo scientifico.

  LA LiberTA’ 
   iN uN GesTo PercHe’ morire
Il gesto del bambino che accarezza la bara del padre è segno della libertà di 
tutti gli italiani.
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Disegni di Andrea Colombo

Tu dove vai a mangiare?
Hai bisogno di un luogo spazioso ed accogliente vicino alla scuola 
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Negli ultimi tempi si stanno moltiplicando le enor-
mi chiome ricciolute, ingestibili masse di cheratina 
che rendono indistinguibili le facce dei loro pos-
sessori e a volte tendono a possederne l’anima.
I membri anziani della comunità sono la profes-
soressa Stucchi - quando le diremo che non ha 
più 14 anni? -, Roberto Nembrini e Sergio Grillo.
Il Caparezza non taglia mai i suoi capelli, se non previo 
consenso scritto dei medesimi, mentre per la pulizia va 
seguito antichissimo rituale originario del Kazakistan 
sud-orientale di cui nessuno fuori dalla comunità sa 
molto, ma che pare preveda l’inspiegabile uso di pol-
pette di pesce ed erba cipollina oltre ad una massiccia 
dose di acido fluoridrico e la bile di ultrasessantenne.
Ma a cosa serve quest’assurda pettinatura? In realtà gli 
utilizzi sono molteplici: Cantamesse ci nasconde prati-
ci bigliettini formato A3, alcuni lo usano direttamente 
come portafogli: se cercate qualche spicciolo per bere 
il caffè andate fiduciosi a ficcare la mano tra i capelli di 
Nembrini Roberto, sulla destra monete di grosso taglio, 
a sinistra centesimi. In caso d’incendio possono tratte-
nere imponenti masse d’acqua, poi quando si ha sete 
basta dare una succhiatina vigorosa, ma attenti alle 

goccioline sui quaderni; se si vuole tenere al caldo un 
panino basta infilarlo sapientemente sopra il cranio e la 
pietanza può restare calda per ore, però bisogna essere 
degli amanti della salsa Badedas; quando bisogna puli-
re l’aula basta impugnare con vigore il caro Agazzi per 
i piedi e si può sottomettere la polvere in pochi minu-
ti. In caso di missione militare basta spruzzarsi in testa 
della vernice verde, mettersi un rotolo di cartone intor-
no al corpo e nessuno potrà distinguervi da un albero; 
ma è anche un’arma di difesa: un po’ di lacca ed ecco 
una perfetta mazza stile anchilosauro pronta all’uso.
L’unico inconveniente è in caso di vento: giu-
sto ieri Gualtiero è salito sul tetto a ripren-
dere Pasinetti che era appeso alla grondaia.
Generalmente tendono a muoversi in gruppo, 
mangiare cibi piuttosto grassi e amano trastul-
larsi mediante la manipolazione del loro allu-
ce sinistro, ma solo il mercoledì sera. Quindi non 
disturbateli nella loro serata speciale, ma fateci ami-
cizia poiché di solito sono affabili e molto espansivi.

Francesco Cividini, IV liceo scientifico

FeNomeNoLoGiA deLLo sTudeNTe:
iL cAPArezzo

Hai finito la terza media? 
Ti attira un percorso che ti accompagni 
a entrare nel mondo del lavoro, 
in modo rapido e qualificato? 

IKAROS fa per te 
Oggi infatti il diritto/dovere all’istruzione può 
essere assolto anche nei percorsi di istruzione 
e formazione professionale, che offrono ai 
ragazzi più dotati di attitudini pratiche e ma-
nuali una formazione completa a partire dal-
la valorizzazione dei loro specifici talenti. 

Percorsi graduali e continui che arrivano fino 
al quinto anno, con accesso alla formazione 
tecnica superiore e all’università; ma preve-
dono tirocini in azienda già dal secondo, e 
permettono di inserirsi nel mondo del lavoro 
con una qualifica dopo il terzo o con un di-
ploma regionale dopo il quarto. 

Un’opportunità che ha già offerto a decine 
di migliaia di ragazzi - grazie anche al decisi-
vo sostegno della Regione Lombardia - 
un’ampia gamma di possibilità formative, 
adeguate alle esigenze di ciascuno. 

Oggi anche tu puoi cogliere questa oppor-
tunità in uno dei corsi che IKAROS offre nei 
settori più svariati. 

Vieni a trovarci in una delle nostre sedi: 

I corsi di IKAROS: 
-  Addetto ai servizi amministrativi di impresa 
-  Addetto informatico gestionale 
 Acconciatore 
 Estetista 
 Installatore manutentore di impianti elettrici civili e 

industriali 
 Installatore manutentore in ambito informatico 
 Addetto alle coltivazioni arboree ed erbacee 
 Addetto alle produzioni vitivinicole 
 Aiuto cuoco 
 Addetto alle lavorazioni del legno 
 Addetto al magazzino e alla movimentazione delle merci 
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iNTerVisTA doPPiA

bALdissiN Vs GordoN

(Dice) 41 eta’ Più vecchia di te

Eh…cosa faccio? Cerco di capire 
in che pianeta sono…non saprei 

cos’altro dire

mattina presto. Giornata intensa, solo 
5 euro in tasca. Tu? Compro dell’acqua

La mamma
23.55 tutto il giorno che corri e ades-

so non ci vedi piu’ dalla fame per 
fortuna che c'e’?

La frutta

Ehm…Ehm…(ride) gli inglesi sono 
dei tipi affascinanti, ma non li 

capisco proprio
cosa ne pensi di balda/della Gordon? È basso!

Mmm….bello come ti definisci? Stanca

Storia della chiesa del medioevo ultimo libro letto Half of a yellow sun

Andare in pensione, prima di 
morire sicuramente cosa vorresti fare da grande? Turista

Entrambe essere o avere? Essere

Oltre torturare gli alunni…
guidare la macchina cosa ti riesce meglio fare ? (Lunga meditazione) 

essere attiva
Eh…cosa vuoi che risponda?...

ovviamente sì e’ importante l’aspetto fisico? Mmm…sì

Non so e non voglio sapere cosa dicono di te gli alunni? (sconvolta) I DON’T WANNA 
KNOW [non lo voglio sapere]

(Sospirando) non so il russo
A balda: What do you think about the 
Vietnamise pot-bellied pig ( cinghiale )  

A Gordon: cosa e’ uno axolotl?

Ax-o-lotl? Cos’è? Uno che acta 
tanto?

Vuoi un po’ di soldi? cosa vorresti che ti venisse chiesto? Posso offrirti qualcosa?

A cura di Martina Bonomi, II liceo scientifico
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Carolina, 14 anni, ha due amiche con cui condivide tutto. A 
Settembre incontra un ragazzo, Massi, di cui lei si innamo-
ra perdutamente. Lui le dà il suo numero, ma nel tornare 
a casa rubano a Caro il telefono per cui lei non riesce più a 
rintracciarlo. Passano così nove mesi di scuola tra compiti, 
amicizia, piccoli amori insignificanti e famiglia, impasta-
ti  col desiderio irraggiungibile e urgente di rivedere lui. 
Alla fine Caro incontra Massi e ha inizio la loro spassionata 
storia d’amore. L’ultimo capitolo racconta del giorno in cui 
lei decide di avere un rapporto completo con lui. Mentre 
aspetta fuori da casa di lui il fatidico momento, lo vede 
uscire, lui, il suo Massi, abbracciato alla migliore amica di 
lei, quella a lei più cara, unica e insostituibile, fidata ecce-
tera eccetera, li vede baciarsi e li sente fare un commento 
sulla notte passata. Carolina inizia a vagare per la città, 
senza punto di partenza né meta, sopraffatta del dolore. 
Il libro finisce con lei che commenta: “Ero e sono inna-
morata, ma in fondo ho solo 14 anni e una vita davanti.” 
Ho due critiche profonde da fare a Moccia. Primo: l’idea 
di tredicenne che lui fa emergere, perché la credo terri-
bilmente riduttiva. E’ vero, i ragazzi sono protagonisti di 
uno scontro interno molto prepotente di sensazioni e 
di emozioni nuove, cosa che spesso gli adulti non capi-
scono o, se capiscono, non accettano. Il problema è che 
Moccia generalizza, facendo degli adolescenti solo un 
caso di “frullato di emozioni” tra i quali, primo tra tutti, 
c’è l’amore, questa nuova “cosa” che bene non si capisce 
ma che li possiede del tutto. Ma noi non siamo frullati 
di emozioni, siamo costruiti da esperienze e da giudi-
zi,  abbiamo volontà e intelletto, non siamo totalmente 

comandati da istinti ed emozioni come lui ci descrive! 
Secondo: il finale. Innanzitutto ti lascia un amaro in boc-
ca fastidioso, doloroso, insopportabile. Ma c’è di peggio, 
infatti l’autore si preoccupa, dal momento del tradimen-
to in poi, di togliere alla protagonista, e per estensione 
al lettore, la possibilità di giudicare il fatto accaduto, di 
crescere da esso, di compiere quel piccolo passo di giu-
dizio che dà valore anche a qualcosa che non esiste più. 
Credo che questo del poter giudicare, capire e di conse-
guenza crescere nel proprio io sia il concetto che dà va-
lore a tutte le cose, che rende anche le esperienze ne-
gative cariche di vita, necessarie per noi.  Spesso anche 
a me capita di dirmi, uscendo da una brutta esperienza: 
“Ho solo 14 anni, ho una vita davanti”. Ma per me che 
ho riconosciuto un bene, una possibilità anche den-
tro al dolore, la frase significa “ho davanti una vita per 
sbagliare e crescere, per capire il dolore e crescere, per 
giudicare il male e crescere.”. Allora questa frase è una 
promessa che rende il futuro carico di significato e aspet-
tative, degno di essere vissuto. Ma Moccia, a differenza 
di me, ha passato tutto il tempo a convincerci che invece 
un bene non c’è, che non se ne intravede nemmeno un 
po’. Ma allora, l’avere 14 anni, che è? E’ una condanna, 
la condanna di uno che è costretto a vivere dolore dopo 
dolore tutta la vita, perché in fondo altra possibilità non 
c’è. Allora tanto vale avere 80 anni, almeno la vita – nel 
suo costante susseguirsi di tradimenti inevitabili – è bre-
ve, almeno c’è ancora poco da soffrire. Che condanna! 

Cecilia Ferretti, I liceo scientifico

AVere 14 ANNi 
 NoN e’ uNA coNdANNA

Recensione di “Amore 14” di Federico Moccia

Di fronte a te

Mi imbatto con ben più grande ed Alto mistero
della mia umana debolezza e semplicità.
Uomo: son arso da affezioni, desideri.
Infinito il tendere a tal mistero.

Di terra l’uomo vive,
di terra l’uomo desidera.

Provvidenza mi fece incontrare grazie, bellezze.
Non conosce quiete l’umana nostalgia d’assoluto.
Si affanna a ricercar l’arrivo del suo peregrinar, l’uomo.
Trova risposta in un desio ancor più grande;
infinito,
che mi serbi?

Filippini Matteo, IV scientifico

Una Carezza Vera

Ti sfiori il viso,
delicata mano.
Povera, liscia
e candida mano.

Fragile sinuosa
danza sulle labbra,
e si posa lenta
con una Carezza.

Non tua.

Quelle dita sottili
carezzano il mio cuore:
lo cullano leggere
e pesanti lo graffiano.

Con quale tenerezza.

Non ti avvedi di me,
ma seguiti a carezzarmi.
Non puoi capire
l’essere immagine
di un vero più grande
qual d’eterno ti riveste.

Non l’effimera materia
del tuo viso armonico:
lentamente morirà.
Ma un totalmente altro
che si mostra con i tuoi occhi.

Non morirai mai.

Mattia Nembrini, IV scientifico
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C’era qualcuno che era prigioniero di me stesso. Stava chiuso dentro di me come in uno scafandro, e io lo 
opprimevo con la mia carne e le mie consuetudini. Egli si affacciava ai miei occhi per vedere, e i suoi occhi 
erano acuti, ma il cristallo dei miei era appannato dai grassi vapori del vivere convenzionale.
Il suo cuore era chiuso nel mio, e doveva adeguare i suoi battiti al pulsare pesante del mio. La sua voce era 
chiara e dolce, ma era sopraffatta dalla mia voce dura e sgraziata.
C’era qualcuno che era prigioniero di me stesso, e la mia spessa cotenna lo opprimeva: ma ora egli è evaso 
dal suo carcere. Un giorno camminavo su questa sabbia deserta, ed ero stanco e trascinavo faticosamente 
la mie ossa cariche di pesante nostalgia, quando  a un tratto mi sentii miracolosamente leggero, e il cielo 
mi parve insolitamente profondo come se, mentre guardavo dietro i vetri sudici di una finestra, la finestra 
si fosse improvvisamente spalancata. E vedevo i minimi dettagli e le piccole cose mai viste prima, come un 
mondo nuovo, e ogni cosa si completava di tutti i suoi particolari. E sentivo anche i minimi fruscii come se 
mi si fossero stappate le orecchie, e udivo voci, parole sconosciute, e mi pareva che fosse la voce delle cose, 
ma era soltanto la mia voce.

(Giovanni Guareschi, Diario Clandestino)


