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Anche quest’anno ho salito le scale quel martedi 15 settembre, primo giorno
di scuola. Migliaia i pensieri che attanagliavano la mia testa, ma il pensiero piu
grande, quest’anno, non poteva andare che ad Arrow. Avevo un’irrefrenabile
voglia di fare, di vagare per i corridoi in cerca di articoli perduti, di preparare i
numeri, vederli impaginare e stampare.

Non mi accorgevo che nessuno sembrava interessarsi ad Arrow quanto me e cio,
un po’ alla volta, comincio a fare sentire il suo peso.

Cosi ho cominciato a lamentarmi perché non mi sentivo seguito, mi sembrava
di fare una lavoro in piu, una fatica superflua. Mi arrabbiavo perché mi sentivo
lasciato solo a dirigere una barca in tempesta che lentamente stava affondando.
Non potevo fare nulla.

Poi accade qualcosa.

Martedi 13 ottobre. Circa le nove di sera. La mia redazione.

In un momento ho capito il motivo per cui non perdo del tempo prezioso a fare il
giornale, a frequentare I'ennesimo anno di scuola. Sono i volti delle persone che
avevo di fronte. Ce li ho stampati nella testa. Chiara, Francesco, Angela, Cecilia.
Con quale attesa erano in quel luogo? Erano |i per poter guardare e giudica-
re. Avevano il desiderio di capire veramente quello che tutti i giorni ci accade.
Dall’istantanea un po’ annebbiata trarre qualcosa di utile per sé.

La sera prima al telefono Chiara mi ringraziava per averle chiesto di scrivere un
articolo: “Grazie perché solo cosi posso veramente fermarmi un attimo e far si
che quello che mi accade non scivoli via, ma lasci una traccia in me”.

Per fortuna questo lavoro non lo devo fare solo, ma accompagnato dagli occhi
dei miei amici che vengono a redazione con questo desiderio. Sono ferito da
come loro si pongono nei confronti del giornale e della scuola: & cosi che voglio
fare anche io.
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UN CONTINUO
COMINCIARE

Cafarnao, anno 30 d.C.; Roma, anno 1600. Lo stesso fatto, lo stesso gesto. Questo aveva in mente Caravaggio
quando dipinse la Vocazione di San Matteo, tanto che veste Matteo e i suoi compari non alla nazarena, ma cogli
abiti di fine ‘500; tanto che la faccia di Matteo, come quelle dei compari, erano le facce dei suoi amici, che lui
usava come modelli per dipingere; tanto che mentre la mano destra di Gesu chiama Matteo, la sinistra é rivolta
verso lo spettatore. Caravaggio sapeva che ad esistere ¢ solo I'istante presente, questo istante e poi questo e poi
questo. E sapeva anche che la decisione della vita si gioca in questo istante, non altrove, non domani o tra un mi-

nuto. Qui e ora. Tanto che, sebbene tutti i personaggi vengano investiti dalla luce di Grazia della chiamata che ir-
rompe teatralmente con Cristo, solo uno di loro capisce di essere chiamato. Chiamato in quell’istante. Qui e ora.
Come noi, davanti a questa immagine, in questo inizio d’anno. Calcinate, anno 2009: tu a chi rispondi, qui e ora?

Prof.ssa llaria Stucchi
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COME LE GOCCE
SULLA ROCCIA

Che senso avrebbe alzarmi la mattina e rischiare un giudizio ogni giorno a
scuola se non sono disposta a farmi modellare?

Ed eccoripetersi un gesto che ero quasiriuscita a dimen-
ticare: caricare la sveglia per domani mattina, caricare
la sveglia per il mio dodicesimo primo giorno di scuola
0, se si preferisce, per il mio ennesimo giorno di scuola.
Guardo i libri che sono gia sparsi sul pavimento; tut-
to attorno a me trasuda quotidianita, non c’é niente di
nuovo, non c’e niente di emozionante; eppure sento
che qualcosa sta riprendendo lentamente ad ardere.
Voglio ricominciare a svegliarmi presto alla matti-
na, voglio tornare dietro il mio banco verde, voglio
rivedere tutte quelle persone con le quali sono cer-
ta di poter affrontare la matematica, la fisica ed i
giorni in cui la voglia di studiare si fa desiderare.
E come le gocce dacqua la scuola, come le
gocce che battono continuamente sulla roc-
cia consumandola, perforandola, plasmandola.
Non voglio subire il peso delle verifiche e delle inter-
rogazioni o lamentarmi ogni giorno dei compiti as-
segnati, ma imparare ad essere plasmata da questa
cascata inesauribile, goccia dopo goccia. E forse sol-
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tanto questo il motivo per cui riesco ancora a trovare
la forza, nonostante la consapevolezza dello sforzo e
degli impegni che comportera, per riprendere le fati-
che di ogni giorno e per gioire dei risultati, il piu del-
le volte non quelli sperati, che si possono ottenere.
Goccia dopo goccia posso prendere forma, goccia dopo
goccia posso prendere una forma che non ho disegnato
io e che mi soddisfa piu di quanto non mi avrebbe sod-
disfatta qualcosa di programmato nei minimi dettagli.
Il mio dodicesimo primo giorno di scuola non sara
diverso dagli altri e non mi illuminera sull'andamen-
to del nuovo anno (sarebbe troppo bello per esse-
re vero!), semplicemente mi porra ancora una vol-
ta di fronte al solito insidioso bivio: gia dalle 8.05
avro in una mano la possibilita di restare al sicu-
ro sotto I'ombrello delle certezze di tre anni di li-
ceo e nell’altra quella di uscire allo scoperto e per-
mettere a chi mi sta attorno di aiutarmi a crescere.

Laura Gandolfi, IV liceo scientifico
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UNA SFIDA

Si puo amare una disequazione tanto quanto si ama la compagnia dei propri

amici o dei propri genitori?

Inizio I'estate carico di tutto quello vissuto durante
la festa: la commozione per l'incontro di Buzzati e il
conseguente movimento nel creare la mostra. Vado in
vacanza con gli amici e mi commuovo per come questi
avessero preparato tutto: i giochi, i canti, le gite; tutto
era preparato. Sono travolto dal dono di una vacanza
che come un trampolino mi lancia verso luglio e le va-
canze, da solo, al mare. Sapevo gia che sarebbe stato
noioso, che con i miei genitori non sarebbe stato come
con gli amici; sapevo che la Puglia era sempre stata un
luogo colmo di sorprese, ma questa volta no: troppo
bella I'amicizia giovanile per essere replicata o addi-
rittura migliorata da quella anziana. Avevo gia deciso.
Si parte. Fino a quattro ore prima ero in compagnia
dei miei migliori amici, in quel momento, invece, sta-
vo miseramente viaggiando verso tre settimane di
solitudine. Perd qualcosa non andava: tutto il bene
visto fin i non poteva sparire d’improvviso. Non vo-

levo rassegnarmi alla solitudine, percio ho chiesto ai
miei genitori di rispondere, attraverso i fatti, al mio
desiderio di letizia. Ho cambiato completamente I'at-
teggiamento e cosi ho potuto godere di fatti inaspet-
tati. Infatti mio papa mi ha proposto di vedere le stel-
le con lui ed io ho colto l'occasione perché con i miei
amici il cielo era stato affascinante: c’era la possibilita
di essere felice con mio papa come con i miei amici.
Ora comincio la scuola sapendo che ci sono delle ma-
terie difficili da godersi: come si pud amare una di-
sequazione? Stanca il cervello, & difficile. Come si fa?
Salendo le scale noto che altri prima di me si sono
interessati di tutto. Come posso escludere a priori un
bello trovato gia da altri? Chi ha fatto i pannelli delle
mostre testimonia che I'interesse puo essere per una
come per tutte le materie. E vero? Questa la sfida.

Paolo Venturini, Il liceo scientifico
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HO IMPARATO

A DOMANDARE

Un mese in America mi ha insegnato a interrogare sempre i fatti, per non per-
dere neanche un istante della mia giornata.

Grattacieli, hot-dog, taxi: New York. Qui ho trascor-
so un mese della mia estate, in una della citta piu
affascinanti che abbia mai visitato; un mese dedi-
cato a conoscere e approfondire la lingua inglese.
Le giornate erano intense, sei ore di lezione in lin-
gua alla scoperta della cultura del popolo americano.
Spesso pero mi accorgevo di non aspettarmi nulla da
quelle giornate nonostante il fascino di Manhattan e
la compagnia di amici ammirevole; mi coglieva un sen-
so di debolezza per puro scetticismo di fronte a tutto.
Cosi ho chiesto aiuto a Severgnini e Bonaiti vedendo in
- loro un’aspettativa e una curiosita che li rendeva prota-
gonisti in ogni istante. Seguendo il metodo di apertura
che avevo visto in loro & cresciuto in me il desiderio di
conoscere tutto cio che avevo davanti agli occhi, le gior-
nate sono diventate ricche di continui incontri e ho po-
tuto cosi finalmente apprezzare il luogo e la compagnia.
Tornato a scuola, alla quotidianita, all'ordinario si &
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riproposta la stessa provocazione: non piu gli im-
migrati d’America ma Sant’Agostino, la goniome-
tria e Machiavelli come occasione di scoperta di me
e del mio desiderio di conoscere. Ed in classe, tra
i banchi, la provocazione si rende pungente e an-
cor piu attraente. Posso dire che dopo quattro anni
di liceo ho imparato a prendere gli appunti, studiare
a casa e con gli amici, stare vigile, pronto a riceve-
re insegnamenti dai professori. Uno studio piu at-
tento quindi perché poi viene la passione di tutto.
In questa vacanza ho imparato a domandare, a ri-
cercare anche a scuola, nei volti che ho accan-
to tutte le mattine, quell’eccezionalita capace di
sostenere la mia domanda e di farmi apprezzare
cio che mi viene proposto, anche nel quotidiano.

Matteo Filippini, IV liceo scientifico
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SOSTENUTO
NELLOSTUPORE

Per godere della bellezza quotidiana
ho bisogno di una guida che mi aiuti a
mantenere vivo il mio stupore.

Il mio nuovo anno scolastico € iniziato per me con una
domanda: “Ce la faro a studiare cosi tanto?”. Una rispo-
sta I’ho trovata nella vacanza di terza media, grazie all’in-
contro con un ex liceale che ci porto a vedere le stelle;
sentendolo spiegare mi veniva la pelle d’'oca perché non
era pill un ragazzo, ma un uomo che si stupiva davanti
all’universo; vedendolo ho capito che se io davanti allo
studio trovassi uno stupore come il suo allora mi godrei
quello che ho da fare senza nemmeno fare fatica. Ma tut-
to cio per me, da solo, € impossibile, ho bisogno di un
“sostegno”, di qualcuno che mi faccia accorgere delle
cose belle che ci sono per evitare che queste scivolino
via senza lasciare a me niente. Ora quindi cerco questa
guida, che per me e essenziale, affinché quest’anno ric-

co di molte cose belle, non passi senza lasciare traccia. [
o T
v

Edoardo Cantamesse, | liceo scientifico
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SCUOLA  BERGAMO SCIENZA

LURGENZA

DEL PARTICOLARE

Tra convegni e personaggi illustri c’eravamo anche noi. | Licei de “La Traccia”
hanno presentato una mostra a Bergamo Scienza: “Dante e la scienza”.

Verso le 10 arrivano quattro ragazzi, si avvicinano alla
vetrata e riconoscono Viviana, la nostra hostess. La
salutano un po’ chiassosamente e sono attratti dal-
lo strano pendolo: “E’ quello dei Simpson. Fa vedere
che la Terra gira”. Mi avvicino, gli propongo di farselo
spiegare. Dopo poco li vedo affacciarsi alla balconata
del primo piano e discutere con le guide osservando
il fenomeno dall’alto. Scendono commentando ancora
quello che hanno visto. “Ma pensa, certo che a scuola
gueste cose non ce le facevano vedere...”. Si sofferma-
no ancora un istante davanti al pendolo che continua
il suo moto oscillatorio e poi, quasi riscossi, salutano
tutti, ci ringraziano ed escono. Un’allegra brigata. Mi si
avvicina Viviana: “Sono tipi un po’ cosi, sai, rientrano
da una notte in discoteca, erano un po’ sopra le righe”.
lo ripenso ai loro occhi mentre guardavano il pendo-
lo e mi accorgo che tutta la fatica di questi giorni vale
quello sguardo: uno stupore curioso, il sospetto di
aver intravisto qualcosa per sé mentre “Tutto cospi-
ra a tacere di noi, un po’ come si tace un’onta, forse,
un po’ come si tace una speranza ineffabile” (Rilke).

E’ stato cosi anche per me: sorprendere in Dante,
uomo del Medioevo, quello “stordimento dell'animo
per grandi e meravigliose cose”, quell’essere dominati
dall’'urgenza di conoscere un particolare, dentro la to-
talita. E per questo trovarselo compagno di cammino.
E’ la stessa esperienza per tantissime delle persone che
siimbattonoin noi attraverso la nostra mostra. Una pro-
fessoressa ci dice che erano anni che cercava un modo
per spiegare queste cose e finalmente I’ha trovato. Una
Fondazione di Bologna, impressionata dalla chiarezza
e profondita scientifica dei percorsi, vuole affittare la
mostra... e i ragazzi. Il Sig. Beppe, custode, si trova a
raccontarci, da appassionato giocatore, come gli scac-
chi non siano solo un gioco. E tutti entusiasti delle gui-
de, dei ragazzi. Perché cio che corrisponde non sono
solo i contenuti ma qualcosa che accade dentro i con-
tenuti: il vibrare di giovani uomini con lo stesso sguardo
appassionato di Dante. Cosi interessante che muove.

Prof.ssa Daniela Gardi

SCUOLA

LUNIVERSO E' FATTO

PER LUOMO

Quando scopri che tutto, dalla cellula all’'universo, é creato con ordine capisci
che la realta ti parla. E parla di un bene.

Cosa passa nella mente di un liceale quando viene
coinvolto da un’insegnante nel progetto di presentare
la figura di Dante alla citta di Bergamo? Mille preoc-
cupazioni, mille ansie di non essere sufficientemen-
te preparato per affrontare le inaspettate domande,
di non aver bevuto abbastanza caffé per arrivare al
termine della giornata... Ma quando, alla fine, tut-
ti i visitatori se ne vanno e tu rimani li, a pensare a
quello che avresti potuto fare meglio o a cio che ti
sei dimenticato di raccontare, comprendi finalmente
qguanto é stato bello spiegare a qualcuno che non hai
mai visto prima perché valga la pena soffermarsi su
quello che Dante ha fatto 800 anni fa. E stato come
incontrare un Dante mai visto prima, un uomo cosi
appassionato alla realta da intuire che in essa vi fosse
un ordine matematico conoscibile, anticipando cosi
di secoli 'avvento della scienza moderna. E stato in-
credibile vedere gli sguardi stupefatti della gente in-
credula quando scopriva che il proprio corpo era cosi
perfetto da rientrare nel rettangolo aureo. Il Dante
che abbiamo incontrato &€ un uomo che non ti lascia
il cuore quieto, che non ti rende la vita facile perché
ogni volta che lo spieghi per un gruppo differente e

come se ti obbligasse - lui, proprio lui!!l - a prende-
re maggiore coscienza di come é fatta quella stessa
realta che egli amava: essa e costituita in modo tale
che ogni cosa, dal girasole del campo, al corpo uma-
no, all’'universo, possa essere indagata dall’'uomo poi-
ché basata su precise regole matematiche. E allora
scopri che una cellula del tuo corpo si divide in modo
esponenziale perché solo cosi ti & data la possibilita di
studiarla e comprenderla, scopri che la pigna ha in sé
una bellezza incredibile perché e stata creata secondo
quelle leggi proprio perché noi potessimo prenderne
coscienza e intravedere in essa la speranza di un bene.
Sabato mattina, seconda ora, lezione di Dante: sta-
volta non sono pilu solo versi, ma la possibilita che
ci viene offerta € immensamente pil ampia: le pa-
role sono state scelte in modo tale che si potesse
dischiudere per noi lipotesi che tutto non & solo
poetico in quanto in relazione con il nostro deside-
rio, ma soprattutto conoscibile poiché rigoroso, ma-
tematico. E la possibilita di un abbraccio totale alla
realta, ad un universo incredibilmente attraente.

Giulia Nembrini e Ramona Belotti, V liceo scientifico
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UNA PASSIONE NATA DA UN ST

Rischiavo di perdere un’occasione che poi si e rivelata cruciale; ma fortunata-
mente le cose eccezionali, in qualche modo, vengono sempre a cercarci.

Quando ci e stata avanzata la proposta di fare da gui-
de a Bergamo Scienza, il mio primo pensiero e stato:
“non voglio farlo”. Non mi andava per niente, specie
dopo aver saputo che il lavoro proposto consisteva nel
ristudiare e spiegare la mostra riguardante lo sguardo
scientifico di Dante, alla cui spiegazione avevo assisti-
to almeno dieci volte nel corso dell’'anno precedente.
E poi Dante nemmeno mi piaceva. Perché avrei dovu-
to passare pomeriggi a studiarlo? Avrei rifiutato, non
fosse stato per la mia professoressa di matematica che
aveva piani ben diversi per me. Mi ha incastrata, ob-
bligandomi ad affrontare qualcosa che poi si sarebbe
rivelato per me cruciale. “Mal che vada avro perso un
giorno di scuola”, ho pensato, e ho acconsentito a quel-
lo che, di fatto, lei aveva gia deciso. Cosi ho cominciato,
seppur di malavoglia, ad entrare nelle questioni che
il lavoro di preparazione alla mostra mi proponeva. E
piu proseguivo nello studio, piu mi si rendeva eviden-
te il fatto che mi stavo appassionando in maniera in-
credibile alle cose che incontravo, tanto da desiderare
di possederle interamente. Il vedere nello sguardo di

Dante lo stesso rigore del mio, non poteva lasciarmi in-
differente. Scoprendo questo punto di interesse vero,
ho rivalutato completamente la figura di Dante e ho
cominciato a pormi di fronte a lui con un atteggiamen-
to nuovo, un’apertura che non avevo mai avuto. Sono
quindi arrivata a desiderare che l'eccezionalita che io
avevo trovato in quel lavoro si rendesse evidente an-
che a chi veniva in visita alla mostra. Volevo che quelle
venti persone vedessero una cosa che amavo, con la
preoccupazione che ne emergesse l'assoluta bellezza
che vi risiedeva. Questo e stato cio che ha salvato i
miei giorni passati a Bergamo Scienza. Avevo comin-
ciato I'anno con il proposito di non perdere nessuna
delle possibilita che avrei incontrato, ma gia dai primi
giorni avevo rifiutato qualcosa che poi si e rivelato es-
sere un’esperienza che mi ha segnato profondamente
nella sua eccezionalita. Ma fortunatamente le cose ec-
cezionali, in qualche modo, vengono sempre a cercarci.

Chiara Bonomi, IV liceo scientifico
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VACANZE STUDIO

SOTTO T CIELT DIRLANDA:

SEMPRE

La vacanza studio a Dublino: una bellezza che non puo finire con il volo di ritorno.
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=

Avevo un‘attesa immensa per quella vacanza: volevo
godermi ogni secondo che avrei trascorso in quella
terra meravigliosa, dove guardare e stato semplice: mi
ha travolta una bellezza inaspettata che spalanca gli
occhi e risveglia da quel torpore tipico delle giornate
estive. Una bellezza evidente, concreta, con cui dovevo
per forza fare i conti: non potevo trovarmi davanti la
National Library e non rimanere del tutto sbalordita,
o intravedere il cielo d’Irlanda e rimanere indifferente.
Avrei di certo mentito. Stupirsi era cosi facile che mi
sembrava che li essere contenta fosse quasi scontato.

La mattina, quando mi alzavo per andare a scuola, e
uscivo di casa e mi sfiorava un freddo pungente, alzavo
appena gli occhi e mi osservava un cielo incantevole.
Oppure una simpatica vecchietta che vedevo per la
prima volta in tutta la mia vita mi salutava sorridendo.
Insomma, c’era sempre qualcosa che mi faceva guar-
dare piu in Ia del mio naso, con una presunzione quasi

fastidiosa. E c’era sempre qualcosa che mi provocava,
come i monaci che spesero anni a scrivere The Book of
Kells, curando ogni particolare con una dedizione stra-
ordinaria. O come un vecchio che ha iniziato a parlarmi
di sé con una tenerezza commovente, mentre ascolta-
vo i buskers. La provocazione sta nel confrontarmi con
quegli uomini. Perché hanno posizioni che desidero. E
perché devono essere mossi da un amore immenso.
Mi si e stretto un nodo alla gola, mentre salivo sull’aereo
per Bergamo. Si e sciolto quando, con la nostalgia negli
occhi, hoiniziato a cercare I'lrlanda nel cielo che scorgo
dal mio banchetto in ultima fila, o in ogni campo verde
chevedo, oin una pinta di Guinness al bar dell'angolo. Di
sicuro non ¢ la stessa cosa. Ma nel cercare mi godo an-
che quei dettagli che non avrei mai guardato. E sorrido.

Sara Donadoni, Il linguistico

Quello che si & presentato davanti a me quest’estate,
guando ho avuto lafortuna diandare in vacanza-studio
a New York, & stato un mondo completamente nuovo.
Nuovo per i miei occhi che inizialmente rimanevano
affascinati da tutto quel frenetico movimento e da
tutta quella vertiginosa altezza che era la “Big Apple”.
Era un continuo formicolio di persone indaffarate,
senza posa e governate da un Fato chiamato “Lavoro”.
Davanti a questa esagerata citta, a questa gente cosi
lontana da noi, era molto facile dopo poco tempo
smettere di stupirsi a causa della fatica. Decidere
improvvisamente di non alzare piu la testa, perché
I'avevi fatto gia molte volte e ti faceva male il collo.
Chiudere gli occhi solo perché il sole ti abbagliava.
Molto probabilmente questo sbaglio I'avrei com-

COMMUOVERSI
RICHIEDE IMPEGNO

Per vincere la fatica serve un cuore spalancato, disposto ad accogliere tutta la
bellezza quotidiana.

messo anche io, se vicino a me non ci fossero stati
degli amici che continuavano a richiamarmi, anche
guando ne avevo le scatole piene, perché quello che
avevo davanti era troppo bello per lasciarsi andare.
In un mese di studio la fatica si & fatta sentire, ma sono
stato aiutato a non chiudere il cuore. Mi sono accorto
che volevo anch’io, come i miei amici, un cuore spa-
lancato. Adesso non é che sono diventato quello che
si stupisce di tutto nonostante la fatica, ma stando
davanti alla stanchezza riesco a guardare, a commuo-
vermi. E questo posso farlo tutti i giorni, davanti ai li-
bri, che non mi sembrano meno faticosi, ma io sono
certo della bellezza che possiedono e che bramo.

Matteo Senatore, IV liceo scientifico

Foto di Guido Barzano
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INNAMORATO,

QUINDI PRETE

Abbiamo avuto la possibilita di incontrare Mons. Giuliano Frigeni, vescovo in Brasile
ormai da molti anni. Lo abbiamo intervistato e vi proponiamo il resoconto.

Raccontava che il suo collega di lavoro bestemmiava
spesso. Addirittura ha affermato di aver scopertolasua
passione per Cristo attraverso questo fatto. Come fa a
scaturire da questo odio una vocazione come la sua?
Perché io chiedevo a questo maestro di meccanica le
ragioni per cui era contro Cristo e la Chiesa. Lui non le
sapeva; pero odiava Cristo e la Chiesa. Allora mi sono
detto che per amare o per odiare ci devono essere delle
ragioni. Allora non avendo lui le ragioni, volevo fargli
capire che odiare una cosa negandone l'esistenza vuol
dire odiare se stessi. Ho percepito chiaramente che il
mondo stava odiando se stesso. Allora chi é che e ve-
nuto per salvare il mondo? Cristo. Quindi mi son sem-
pre piu interessato a Cristo perché nel mondo ci sono
anch’io. Ma da quel momento sono partito come se
fosse una mia generosita, poi otto anni dopo Cristo mi
ha corretto quando ha permesso che una donna en-
trasse nel mio cuore.

Appunto ha parlato di questo innamoramento, com’e
che ha capito da un innamoramento che la sua voca-
zione era di fare il prete?

Mi ero sempre dedicato a passare due mesi e mezzo
di vacanze con gli oratori, con i gruppi, con le scuole
sempre su quello slancio di generosita. Quando inve-
ce é entrato questo fattore non c’era piu di mezzo la
generosita; mi sono accorto che in quel momento una
persona mi dava uno sguardo diverso su tutte le cose:
sia che mangiassi, bevessi, dormissi, in tutto quello che
facevo era una presenza continua non era una mia ge-
nerosita; la vocazione proprio attraverso una donna mi
ha fatto capire chi e Cristo.

Tutto cio che avviene e sempre davanti a questa pre-
senza. Anche mio papa, per lui giocare a carte, andare
nell’orto, andare a messa era sempre stare davanti a

Cristo. Questi uomini o genitori hanno sempre capito
che la fede c’entrava con tutto e questo me I’ha fatto
capire innamorarmi di una donna. Prima o poi la gene-
rosita finisce, non ce n’é piu, si svuota il pozzo.

Cosa voleva dire quando diceva: “pensavo di essere
io a fare generosita verso Cristo e invece no?

La vocazione non é la generosita, é un rapporto che
guarda caso non toglie la generosita, la moltiplica, ti
chiede di fare ancora piti cose; ma il punto di partenza
non sei piti tu, generoso con Cristo, ma guardi a Cristo.
Per esempio Don Giussani ne faceva esperienza ma non
a partire da una generosita, ma dal desiderio che gli al-
tri guardassero a Cristo come lui. Una volta mi ha det-
to: “Giuliano guarda qui: nessuna parla di Cristo come
ne parliamo noi” e poi ha subito aggiunto “ma senza la
Madonna e lo Spirito Santo non potremmo dire niente.”
La Madonna é colei che ci educa a questo sguardo, é
stata lei a scegliere, lei ha accettato; quindi tutto nella
vita di Maria non era generosita, ma era risposta di
amore: “Hai fatto grandi cose in me”.

Dicevo sempre “é stato facile per la Madonna, il figlio
é anche ubbidiente, intelligente, é il figlio di Dio!” Altro
che facile, sotto la croce c’era lei. Impressionante.
Quando ho capito di essere innamorato I’ho portata in
montagna, alle tre del mattino e le ho detto “Tutte le
volte che ti vedo non sei piti o Dio o te; ma tu conferme-
rai sempre la scelta che Cristo ha fatto per me.” Da allo-
ra in avanti, era il 7 di luglio 1972, da quel giorno fino al
15 di novembre del 1987, quando lei si é sposata, tutte
le notti ho pregato per lei. Poi quando mi ha telefonato
dicendo: “Domani mi sposo” le ho risposto:“allora di a
tuo marito tutte le notti di pregare con te”.

A Cura della redazione

TESTIMONE DI UNA PASSIONE

Monsignor Frigeni ci ha raccontato della passione che lo ha sospinto tutto
guesto tempo nella sua opera missionaria.

Quanti occhi ad osservarlo. Quante orecchie ad ascol-
tarlo. L'abbiamo visto entrare con gioia, sedersi e sa-
lutare. Magari con qualche parola in bergamasco che
ricorda perfettamente. Ci ha raccontato una lunga
storia. La sua. E saltava sulla sedia. E agitava le mani.
Ha studiato. Ha lavorato. E’ diventato prete. E’ partito
per il Brasile, in missione. Come tanti. Allora, che cosa
c’e di interessante? Vi racconto cio che ha interessato
me. lo ho visto un uomo appassionato. Appassionato
alla realta intera. E non perché porta una grossa croce
al petto, ma perché & uomo. Uomo desideroso. De-
sideroso di vivere una giornata piena, di insegnare a
leggere e scrivere ai suoi bambini brasiliani, di raccon-
tarci la storia. Ho visto un uomo talmente appassiona-

to che ha abbracciato un intero mondo. E ha detto si
guando gli hanno chiesto di partire per il Brasile. Ho
visto un uomo che mi ha affascinato. E i miei occhi
erano soddisfatti e sorridenti. Perché qualcuno mi ha
mostrato cio che vedo buono per la mia vita, per la
scuola, per le mie cinque ore di lezione. Ma c’erano
altri occhi ad osservarlo, altre orecchie ad ascoltarlo.
Ed hanno visto e sentito cio che ho visto e sentito io.
E quando quell’'uomo se n’@ andato, lo abbiamo sa-
lutato con uno sguardo complice. La stessa complici-
ta che si aggira per i corridoi nelle nostre mattinate.

Angela Perletti, lll liceo linguistico
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LARTE DI UCCIDERE

A chi serve un’informazione cosi, dove sono finite verita, liberta e rispetto?

Ho sempre concepito il mestiere del giornalista (e
specialmente quello del giornalista di attualita) come
un mettersi al servizio di chi legge, con questo in-
tendo non solo servizio per gli altri ma anche per se
stessi infatti fino a prova contraria chi scrive un ar-
ticolo non & una macchina ma una persona, quindi
nel lavoro di scrittura 'autore stesso diventa lettore,
nel senso che anch’egli, esattamente come chi va in
edicola a comprare il giornale, ha qualcosa da gua-
dagnare. Ma in questi ultimi mesi mi sono ritrovato
a fare i conti con un uso scellerato dello strumento
del giornale. Mi riferisco alla recente guerra media-
tica esplosa tra i signori Dino Boffo e Vittorio Feltri di
cui avete sicuramente sentito parlare. Uso il termine
guerra non a caso: i colleghi (o chi paga i colleghi) di
altri giornali diventano il nemico; l'obbiettivo e svilire,

ATTUALITA [

uccidere, distruggere mediaticamente e umanamen-
te; il metodo € una forsennata invettiva a livello in-
timo e personale. Dove é finita I'informazione? Cosa
c’entriamo noi con tutto questo? Per quale motivo
una persona intelligente dovrebbe spendere i suoi
spiccioli ogni giorno per assistere a uno spettacolo
mediatico che sembra la lotta dei gladiatori in cui I'in-
tento & di sbranare l'avversario? Quando si &€ smesso
di usare il giornale come una importante occasione
di trasmettere verita ed esercitare la propria liberta?
Che esempio danno a noi come persone, come re-
dazione di un giornale, come scuola queste infinite
battaglie che non servono a nessuno? In conclusio-
ne che senso ha oggi scrivere o leggere un giornale?

Gabriele Quarti, IV liceo scientifico
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LA LIBERTA

IN UN GESTO

Il gesto del bambino che accarezza la bara del padre é segno della liberta di

tutti gli italiani.

Roma, sei bare poste ordinatamente una accanto all’al-
tra, coperte dal tricolore, hanno fatto gelare il sangue
all’ltalia, ma nonostante tutto un bambino, con una
forza inconscia, & riuscito a mostrare I'amore e l'altru-
ismo del padre. Sostengo che la carezza che il figlio ha
fatto alla foto del padre non sia un semplice gesto, ben-
si un modo di mostrare la liberta. Durante una lezione
di storia il professore Poli ha evidenziato : “se non si &
consapevoli della propria storia non si € uomini liberi”.
Con quel gesto il bambino ha manifestato la liberta e
la consapevolezza di ricordare la sua identita che viene
dai momenti trascorsi col padre. Quando ripensiamo al
nostro passato, cosa ci ricordiamo? Ci ricordiamo solo i
momenti che ci hanno segnati, modellati e fatti cresce-
re: le nostre origini. Quelle che il bambino ha ricordato
e ricordera sempre. C’e chi dice che & stato un sempli-
cissimo gesto, che fanno tutti i parenti ai propri defun-
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ti, c’é chi dice che i giornali potevano evitare di farlo
rivedere per giorni interi. E inutile e scandaloso che un
paese si perda su certe cose, non & importante che la
carezza |'abbia fatta un bambino piuttosto che un adul-
to, o che sia stata fatta vedere cinque volte al posto che
due. Tra un mese o un anno nessuno di noi si ricordera
di un bambino che accarezzava la foto del papa, ma ci
ricorderemo di un uomo che ha mostrato tutto il suo
altruismo per un popolo. Cosi come il bambino, non si
ricordera di aver attraversato tutta la sala e di aver sa-
lutato una foto; avra invece presente la grandezza del
padre, che cercava di portare la liberta in uno stato in
cui i valori di semplici gesti quotidiani, come un bacio,
una carezza o un abbraccio, sono stati persi.

Nathalie Beni, | scientifico

ATTUALITA ¥

PERCHE" MORIRE

In alcuni istituti scolastici non si e rispettato il minuto di silenzio per i nostri
caduti di Kabul. L'ltalia € davvero unita nel dolore?

Il martire, termine solitamente legato alla religione, &
colui che si spinge fino alla morte pur di non abiura-
re la propria fede o ideale. | sei soldati di Kabul sono
martiri, martiri in piena regola, morti per 'ideale in
cui credevano: la pace. In un mondo sempre piu stan-
dardizzato appare strano che qualcuno possa sacrifi-
care se stesso per l'ideale o I'ideologia in cui ripone
fede. Anche per questo gli estremisti islamici riscuo-
tono successo: in loro i deboli e la massa intravedono
una determinazione altrimenti introvabile nell’insipi-
do mondo di Facebook e dell’iPod. Tornando ai nostri
martiri, loro sono andati fino in fondo e in cambio cosa
hanno avuto? Quante coscienze tricolori hanno smos-
so? Un tempo si diceva, sospirando, che I'ltalia fosse
unita solo in caso di lutto nazionale e per la vittoria
dei mondiali di calcio. Non & pill nemmeno cosi: non
tutte le scuole hanno rispettato il minuto di silenzio
che il ministro Gelmini aveva chiesto di osservare; ad
esempio tre istituti romani hanno continuato le lezioni
come se, quello dei funerali, fosse un giorno qualun-
que. Una delle presidi si e giustificata dicendo che nel
suo istituto decide lei e che non si sentiva diimporre ai

ragazzi il silenzio per dei soldati, con la parola “soldati”
ad indicare degli “assassini”. Qualche vandalo ha scrit-
to sui muri di Milano “-6” riferito al numero dei carne-
fici sottratti dal contingente presente in Afghanistan.
Inoltre la stampa, solitamente fomentatrice del popu-
lismo patriottico dilagante in questi casi, si & gettata
con veemenza sull’episodio del bambino che saluta
il padre carezzando la bara in cui & deposto. Non ho
niente contro questo gesto, sarei il primo a voler toc-
care un ultima volta la bara di mio padre se doves-
se lasciarmi, ma ho tutto contro coloro che lo hanno
strumentalizzato ed adoperato a simbolo del paese
che piange i suoi caduti. Non dobbiamo piangere, ma
andare avanti piu fieri di prima, ricordando sia questi
che tutti gli altri caduti morti per difendere l'onore del
tricolore, morti per portare la pace; se dovessi sceglie-
re come morire vorrei farlo cosi: facendo quello per
cui sono stato creato; se devo andare a scuola voglio
andarci cosi: facendo mio tutto cid che mi & posto
davanti e, se necessario, sputando sangue sui libri.

Francesco Cividini, IV liceo scientifico.
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QUESTANNO, GIUSTO PER NON FARCI MANCARE NULLA, ABBIAMO DECISO DI CIMENTARCI IN UNA TIPOLOGIA LETTERARIA
CHE HA IN SE LESPRESSIVITA DEL DISEGNO E LA POTENZA DELLA PAROLA: IL FUMETTO. NASCE cosi' 1L PROGETTO
ARKA. CHE SPERIAMO VI ACCOMPAGNI ED APPASSIONI LUNGO TUTTO LANNO, SIA SUL PERIODICO CHE IN ALCUNE ALTRE
USCITE , COME HA FATTO CON NOI NEL PARTORIRLO. [LA STORIA E AMBIENTATA IN UNA DI QUELLE MASSICCE CITTA
CHE HANNO PRESO FORMA DALLA GRANDE REALTA INDUSTRIALE DEL RENO, INGRIGITA DAL FUMO, MA CHE RISCHIA DI
ESSERE ULTERIORMENTE ANNERITA DALLE MIRE DI [ZREB, SANGUINARIO E SPIETATO EX—BANCHIERE CON LA VOCAZIONE DEL
POTERE E DEL SUO SCAGNOZZO~FIGLIOCCIO LUCIFERO. COME SEMPRE A FERMARE IL CATTIVO TROVIAMO UNA SQUADRA
DI EROI, LARKA, PRONTA A SACRIFICARSI PER IL BENE SUPREMO. IL TEAM E' MOLTO ETEROGENEO: IL PENTITO E SCHNO
HANS, LESPANSIVA SIF, IL MISTERIOSO ULRICH VONKESSEL £ MARK OMERAGH, LEADER GENEROSO. ORA TUFFATEVI NELLA
PAGINA SEGUENTE TRA GLI INTRIGHI E LE STORIE DI DRINSENBURG CON NOI, MA ATTENZIONE: "IZREB VI OSSERVA SEMPRE .

* Bromozione riservata a// @fa«’e/nf/




DEVO DIMENTICARE PECCHE
IL PASSATO E' MALE E IL
FEESENTE NON E' MIO,

POTER FAPE
GUELLO CHE
VUOT, MA SEL

HAL TRADI—
TO IL TLUO

SE E SOLO SE
TI LIBERERAL DEL
TUQ PADRONE

NON ME LO
RICORDAVD

}
v Ny

i a e A An - oty b fAas & 4o ~ o~ M - - = A : Py - x4 = ¥ Y ] r

) La vita & molta pid semplice se ¢'& gualcuns su cui contare sempre. Per questo, Creberg ha come obiettivo
» 14

¥

L

L NON CREDO CHE IL

)
1

principale quello di offrirvi tutta |a tranquillita e la serenitd di cui avete bisogno. Fortemente radicato nel territorio,

Creberg & innovativo nell’offerta dei servizi finanziari e in grado di proporre una consulenza di elevato profilo a tutti
i suoi clienti. Attento alle esigenze delle famiglie e delle aziende, Creberg pensa anche al miglioramento della
HANS, NON ST ARPIVA
A NIENTE:! LA &IUSTI-
ZIA 51 COSTRUISCE
INSIEME

# CREDITO BERGAMASCO | | CONTINUA...

qualita della vita di tutti, con importanti iniziative in ambito sociale e culturale,
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FENOMENOLOGIA DELLO STUDENTE:

Negli ultimi tempi si stanno moltiplicando le enor-
mi chiome ricciolute, ingestibili masse di cheratina
che rendono indistinguibili le facce dei loro pos-
sessori e a volte tendono a possederne l'anima.
I membri anziani della comunita sono la profes-
soressa Stucchi - quando le diremo che non ha
piu 14 anni? -, Roberto Nembrini e Sergio Grillo.
Il Caparezza non taglia mai i suoi capelli, se non previo
consenso scritto dei medesimi, mentre per la pulizia va
seguito antichissimo rituale originario del Kazakistan
sud-orientale di cui nessuno fuori dalla comunita sa
molto, ma che pare preveda l'inspiegabile uso di pol-
pette di pesce ed erba cipollina oltre ad una massiccia
dose di acido fluoridrico e la bile di ultrasessantenne.
Ma a cosa serve quest’assurda pettinatura? In realta gli
utilizzi sono molteplici: Cantamesse ci nasconde prati-
ci bigliettini formato A3, alcuni lo usano direttamente
come portafogli: se cercate qualche spicciolo per bere
il caffé andate fiduciosi a ficcare la mano tra i capelli di
Nembrini Roberto, sulla destra monete di grosso taglio,
a sinistra centesimi. In caso d’incendio possono tratte-
nere imponenti masse d’acqua, poi quando si ha sete
basta dare una succhiatina vigorosa, ma attenti alle
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L CAPAREZZO

goccioline sui quaderni; se si vuole tenere al caldo un
panino basta infilarlo sapientemente soprail cranioe la
pietanza puo restare calda per ore, pero bisogna essere
degli amanti della salsa Badedas; quando bisogna puli-
re 'aula basta impugnare con vigore il caro Agazzi per
i piedi e si puo sottomettere la polvere in pochi minu-
ti. In caso di missione militare basta spruzzarsi in testa
della vernice verde, mettersi un rotolo di cartone intor-
no al corpo e nessuno potra distinguervi da un albero;
ma e anche un’arma di difesa: un po’ di lacca ed ecco
una perfetta mazza stile anchilosauro pronta all’uso.
L'unico inconveniente e in caso di vento: giu-
sto ieri Gualtiero e salito sul tetto a ripren-
dere Pasinetti che era appeso alla grondaia.
Generalmente tendono a muoversi in gruppo,
mangiare cibi piuttosto grassi e amano trastul-
larsi mediante la manipolazione del loro allu-
ce sinistro, ma solo il mercoledi sera. Quindi non
disturbateli nella loro serata speciale, ma fateci ami-
cizia poiché di solito sono affabili e molto espansivi.

Francesco Cividini, IV liceo scientifico
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Hai finito la terza media?

Ti attira un percorso che ti accompagni
a entrare nel mondo del lavoro,

in modo rapido e qualificato?

IKAROS fa per te

Oggi infatti il diritto/dovere alllistruzione pull
essere assolto anche nei percorsi di istruzione
e formazione professionale, che offrono ai
ragazzi pid] dotati di attitudini pratiche e mao-
nuali una formazione completa a partire dal-
la valorizzazione dei loro specifici talenti.

Percorsi graduali e confinui che arrivano fino
al quinto anno, con accesso alla formazione
tecnica superiore e allluniversit]; ma preve-
dono tirocini in azienda gill dal secondo, e
permettono di inserirsi nel mondo del lavoro
con una qualifica dopo il terzo o con un di-
ploma regionale dopo il quarto.

Unlopportunitl] che ha gill offerto a decine
di migliaia di ragazzi - grazie anche al decisi-
vo sostegno della Regione Lombardia -
untampia gamma di possibilittl formative,
adeguate alle esigenze di ciascuno.

Oggi anche tu puoi cogliere questa oppor-
tunitl in uno dei corsi che IKAROS offre nei
settori pill svariati.
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INTERVISTA DOPPIA
BALDISSIN VS GORDO

i suoi prodotti, i suoi vini,' le sue
e e la fedelta alle radici, fan-

no =:of’£fsm"©)g¢firer,. ia del Conte un vero riferimento per il pub-
blico attento al | 1(;;'5 to della tradizione, dello star Tmu- a
tavola, della comodita in totale assenza di inefficaci orpelli

(Dice) 41 Piu vecchia di te

Eh...cosa faccio? Cerco di capire
in che pianeta sono...non saprei
cos’altro dire

Mattina presto. Giornata intensa, solo

] Compro dell’acqua
5 euro in tasca. Tu?

2355 tutto il giorno che corri e ades-
La mamma so non ci vedi piu dalla fame per La frutta
fortuna che c'e?

Ehm...Ehm...(ride) gli inglesi sono
dei tipi affascinanti, ma non li| Cosa ne pensi di Balda/della Gordon? | E basso!
capisco proprio

Mmm....bello Come ti definisci? Stanca
Storia della chiesa del medioevo Ultimo libro letto Half of a yellow sun

Andare in pensione, prima di .
’ i ?
morire sicuramente Cosa vorresti fare da grandes? Turista
Entrambe Essere o avere? Essere [ —
Oltre torturare gli alunni... C . o f ? (Lunga meditazione) o
guidare la macchina Osa i riesce meglio rare essere attiva .
Eh...cosa vuoi che risponda?... & lid T
?
ovviamente s| E" importante Taspetto fisicor Mmm...si
. sconvolta) | DON'T WANNA
N I i i i i? ( .
on so e non voglio sapere Cosa dicono di te gli alunni? KNOW [non lo voglio sapere]

A Balda: What do you think about the

(Sospirando) non so il russo | Vietnamise pot-bellied pig ( cinghiale )
A Gordon: Cosa ¢ uno axolotl?

Vuoi un po’ disoldi? |  Cosa vorresti che ti venisse chiesto? | Posso offrirti qualcosa?

Ax-o-lotl? Cos’e? Uno che acta
tanto?

A cura di Martina Bonomi, Il liceo scientifico




CULTURA

AVERE 14 ANNI
NON E" UNA CONDANNA

Recensione di “Amore 14” di Federico Moccia

Carolina, 14 anni, ha due amiche con cui condivide tutto. A
Settembre incontra un ragazzo, Massi, di cui lei si innamo-
ra perdutamente. Lui le da il suo numero, ma nel tornare
a casa rubano a Caro il telefono per cuilei non riesce piu a
rintracciarlo. Passano cosi nove mesi di scuola tra compiti,
amicizia, piccoli amori insignificanti e famiglia, impasta-
ti col desiderio irraggiungibile e urgente di rivedere lui.
Alla fine Caro incontra Massi e ha inizio la loro spassionata
storia d'amore. L'ultimo capitolo racconta del giorno in cui
lei decide di avere un rapporto completo con lui. Mentre
aspetta fuori da casa di lui il fatidico momento, lo vede
uscire, lui, il suo Massi, abbracciato alla migliore amica di
lei, quella a lei pil cara, unica e insostituibile, fidata ecce-
tera eccetera, li vede baciarsi e li sente fare un commento
sulla notte passata. Carolina inizia a vagare per la citta,
senza punto di partenza né meta, sopraffatta del dolore.
Il libro finisce con lei che commenta: “Ero e sono inna-
morata, ma in fondo ho solo 14 anni e una vita davanti.”
Ho due critiche profonde da fare a Moccia. Primo: l'idea
di tredicenne che lui fa emergere, perché la credo terri-
bilmente riduttiva. E’ vero, i ragazzi sono protagonisti di
uno scontro interno molto prepotente di sensazioni e
di emozioni nuove, cosa che spesso gli adulti non capi-
scono o, se capiscono, non accettano. Il problema & che
Moccia generalizza, facendo degli adolescenti solo un
caso di “frullato di emozioni” tra i quali, primo tra tutti,
c’e 'amore, questa nuova “cosa” che bene non si capisce
ma che li possiede del tutto. Ma noi non siamo frullati
di emozioni, siamo costruiti da esperienze e da giudi-
zi, abbiamo volonta e intelletto, non siamo totalmente
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Il nuovo romanzo di

comandati da istinti ed emozioni come lui ci descrive!
Secondo: il finale. Innanzitutto ti lascia un amaro in boc-
ca fastidioso, doloroso, insopportabile. Ma c’é di peggio,
infatti I'autore si preoccupa, dal momento del tradimen-
to in poi, di togliere alla protagonista, e per estensione
al lettore, la possibilita di giudicare il fatto accaduto, di
crescere da esso, di compiere quel piccolo passo di giu-
dizio che da valore anche a qualcosa che non esiste piu.
Credo che questo del poter giudicare, capire e di conse-
guenza crescere nel proprio io sia il concetto che da va-
lore a tutte le cose, che rende anche le esperienze ne-
gative cariche di vita, necessarie per noi. Spesso anche
a me capita di dirmi, uscendo da una brutta esperienza:
“Ho solo 14 anni, ho una vita davanti”. Ma per me che
ho riconosciuto un bene, una possibilita anche den-
tro al dolore, la frase significa “ho davanti una vita per
sbagliare e crescere, per capire il dolore e crescere, per
giudicare il male e crescere.”. Allora questa frase € una
promessa che rende il futuro carico di significato e aspet-
tative, degno di essere vissuto. Ma Moccia, a differenza
di me, ha passato tutto il tempo a convincerci che invece
un bene non c’¢, che non se ne intravede nemmeno un
po’. Ma allora, I'avere 14 anni, che &? E’ una condanna,
la condanna di uno che é costretto a vivere dolore dopo
dolore tutta la vita, perché in fondo altra possibilita non
c’e. Allora tanto vale avere 80 anni, almeno la vita — nel
suo costante susseguirsi di tradimenti inevitabili — e bre-
ve, almeno c’@ ancora poco da soffrire. Che condannal!

Cecilia Ferretti, | liceo scientifico

Una Carezza Vera

Ti sfiori il viso,
delicata mano.
Povera, liscia

e candida mano.

Fragile sinuosa
danza sulle labbra,
e si posa lenta

con una Carezza.

Non tua.

Quelle dita sottili
carezzano il mio cuore:
lo cullano leggere

e pesanti lo graffiano.

Con quale tenerezza.

Non ti avvedi di me,

ma seguiti a carezzarmi.
Non puoi capire
I'essere immagine

di un vero piu grande
qual d’eterno ti riveste.

Non l'effimera materia
del tuo viso armonico:
lentamente morira.

Ma un totalmente altro

che si mostra con i tuoi occhi.

Non morirai mai.

Mattia Nembrini, IV scientifico
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Foto di Matt:

Di fronte a te

Mi imbatto con ben pit grande ed Alto mistero
della mia umana debolezza e semplicita.
Uomo: son arso da affezioni, desideri.

Infinito il tendere a tal mistero.

Di terra 'uomo vive,
di terra 'uomo desidera.

Provvidenza mi fece incontrare grazie, bellezze.

Non conosce quiete 'umana nostalgia d’assoluto.

Si affanna a ricercar l'arrivo del suo peregrinar, 'uomo.
Trova risposta in un desio ancor piu grande;

infinito,

che mi serbi?

Filippini Matteo, IV scientifico




C’era qualcuno che era prigioniero di me stesso. Stava chiuso dentro di me come in uno scafandro, e io lo
opprimevo con la mia carne e le mie consuetudini. Egli si affacciava ai miei occhi per vedere, e i suoi occhi
erano acuti, ma il cristallo dei miei era appannato dai grassi vapori del vivere convenzionale.

Il suo cuore era chiuso nel mio, e doveva adeguare i suoi battiti al pulsare pesante del mio. La sua voce era
chiara e dolce, ma era sopraffatta dalla mia voce dura e sgraziata.

C’era qualcuno che era prigioniero di me stesso, e la mia spessa cotenna lo opprimeva: ma ora egli &€ evaso
dal suo carcere. Un giorno camminavo su questa sabbia deserta, ed ero stanco e trascinavo faticosamente
la mie ossa cariche di pesante nostalgia, quando a un tratto mi sentii miracolosamente leggero, e il cielo
mi parve insolitamente profondo come se, mentre guardavo dietro i vetri sudici di una finestra, la finestra
si fosse improvvisamente spalancata. E vedevo i minimi dettagli e le piccole cose mai viste prima, come un
mondo nuovo, e ogni cosa si completava di tutti i suoi particolari. E sentivo anche i minimi fruscii come se
mi si fossero stappate le orecchie, e udivo voci, parole sconosciute, e mi pareva che fosse la voce delle cose,
ma era soltanto la mia voce.

(Giovanni Guareschi, Diario Clandestino)
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