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Ansia, timore, vertigine, sicurezza, indifferenza, convinzione, 
voglia. Questo è ciò che viviamo quando iniziamo. E quan-
do iniziamo? Sempre. Ora. Un attimo fa. Adesso. Sempre.  
L’ho scoperto, o meglio, l’ho vissuto e compreso fino in 
fondo durante questo difficoltoso inizio d’anno. È vero, non è 
facile iniziare. E non sempre s’inizia bene. Tante volte non si 
vuole neppure iniziare. Ma s’inizia sempre. Com’è possibi-
le? Ciò che mi ha stupito è proprio questo: la costanza 
con cui l’inizio riesca a risvegliare anche il più dormi-
glione. Sempre. Vorrei farvi notare la parola “stupore”, un 
termine bellissimo. È qualcosa che ha toccato e tocca tutti 
noi. Soprattutto, ci muove. Bellezza. Profondità. Altezza. Ma-
gnificenza. Questo quello che sentiamo quando ci stupiamo. 
Grazie allo stupore si può iniziare. Sempre. Si parte proprio da qui. 
Dallo stupore. È indice di qualcosa che ci attrae. Non sappiamo cos’è. 
Però c’è. È un dato di fatto. Muove. Mette in movimento, nonostan-
te le circostanze che in quel determinato momento ci circondano. 
Lo stupore lascia senza parole. Ma, come ricorda Filonenko nella 
sua intervista, c’è un errore che non dobbiamo commettere. Non 
dobbiamo cercare di descrivere la cosa nuova incontrata con il 
nostro linguaggio vecchio. Non faremmo che ridurre l’avvenimento 
incontrato. Dobbiamo, invece, addentrarci nel fatto, per scoprire 
e conferirgli il suo vero nome. C’è, tuttavia, una cosa che frena. 
La fatica. Cerchiamo tutti di fuggire da essa. Eppure, è proprio 
lei che fa fare un passo. È compagna. Sempre. Seguire con-
cretamente l’intuizione intravista di bellezza e di attrazione. Solo 
così la fatica scompare, poiché indirizzati, tesi alla ricerca di 
una risposta. Domandanti. Bisognosi. “Come fanciulli”. Che cos’è ciò che mi attrae? 
Questa posizione ci permette di iniziare. Sempre. Non nonostante tutto. Ma attraver-
so tutto. Poiché, se spinti da una domanda, nulla sfugge. Tutto deve poter essere 
risposta a quella domanda, a quell’attrazione che mette in moto. Anche quella mela 
che cadde dall’albero nel giardino di Newton. Anche il tre preso in matematica. An-
che il dieci preso in educazione fisica. Tutto, tutto deve rispondere. E risponde. Non 
è, forse, così?

editoriale
Iniziare. Sempre
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Io la mattina per cosa mi sveglio? 
Perché devo? Per qualcuno? Non 
so, probabilmente per tutti questi 
fattori. Certamente per i miei amici: 
per poterli rivedere e per poter stare 
con loro. Ma è sempre così? No. 
Sarei una bugiarda se lo dicessi. 
Sarebbe però meraviglioso alzarsi 

“Mi chiamo Suor Marcella: sono italiana, 
missionaria e appartengo all’ordine delle 
francescane. Nella mia vita sono stata in 
molti luoghi ma ora vi voglio raccontare i miei 
ultimi anni che ho passato con il popolo 
di Haiti. Prima di partire per l’America, mi 
trovavo in un luogo che amavo moltissimo, 
in una comunità alla quale mi ero affezionata 
particolarmente. All’improvviso mi chiedono 
di andarmene: sono molto contraria, ma 
obbedisco”. Mentre ascolto la suora, invitata 
dalla scuola, resto subito sorpresa dal suo 
temperamento di donna forte e volenterosa 
e dalla sua umanità. Infatti, appassionata 
di Cristo, ha deciso di seguirLo; eppure, 
come tutti noi, prova fatica e sofferenza, 
non si riconosce sempre in quello che le 
viene proposto: anche lei può non avere 
voglia. Infatti, come ella stessa dice, a volte, 
su di noi, vince un ragionamento prevenuto 
al posto della realtà. “Quando arrivo a Haiti, 
capisco che vogliono che sia proprio io a 
portare Cristo e la Chiesa in quei villaggi. 
Come potevo se neppure mi lasciavano 
entrare perché ero bianca? Ho comincia-
to con il presentarmi all’ingresso della loro 
baraccopoli ogni mattina”. Ammiro la sua 
determinazione sempre di più. Ogni giorno 
doveva alzarsi per vivere qualcosa che non 
desiderava e tutto solo per obbedienza. Mi 
è risultato impossibile non lasciarmi coinvol-
gere, la domanda mi si è posta dinanzi con 
una chiarezza inequivocabile. 

È desiderabile. “Tra mille difficoltà in cui 
tentavo di aiutare quella povera gente, la 
popolazione ha cominciato ad accettar-
mi. Probabilmente l’hanno fatto per la mia 
determinazione o forse per il fatto che la mia 
unica colpa era quella di voler far del bene. 
Alcune persone hanno cominciato ad aiu-
tarmi gratuitamente. Dopo qualche succes-
so sono però arrivati diversi banditi. Uccide-
vano e rubavano e, nauseata dalle troppe 
vittime, mi sono incontrata con il loro capo”. 
Il suo coraggio è qualcosa d’incredibile, 
ma probabilmente non riesco nemmeno 
ad immaginarlo davvero. Poco dopo Suor 
Marcella termina l’intervento ed io, uscendo 
dalla sala, mi sento molto colpita da quello 
che ha fatto, ma soprattutto da ciò che lei 
è. Torno a casa e sento che qualcosa non 
va. Infatti, dopo pochi giorni sto già comin-
ciando a dimenticare. È normale, eppure 
sento che non vorrei. Mi accorgo però che 
c’è qualcosa che non posso dimenticare: 
un ideale, un modello che lei mi ha offerto. 
Mentre ripenso a questo, mi spavento un 
poco: in fondo la statura della sua vita, la 
grandezza delle sue opere è smisurata 
rispetto alla mia, è irraggiungibile, lontana da 
me. Lei è una suora che salva vite uma-
ne, io una quindicenne che va a scuola: 
è innegabile che siano vite molto diverse, 
che la prima sembra, almeno in apparenza, 
molto più rilevante della seconda. Come 
queste due parallele possono assomigliarsi 
o addirittura incontrarsi?

Valeria Castagna

Noi come suor 
Marcella?

perché non si vede l’ora di scen-
dere dal letto e cominciare a fare 
qualcosa.
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Anno nuovo. Tutto nuovo. Soprattutto se 
si cambia addirittura paese. Vi proponiamo 
un’intervista a Mercedes Sanchez, la nuova 
insegnante madrelingua di spagnolo. Che 
più di tutti ha dovuto cominciare.

CHE COSA SIGNIFICA INIZIARE PER LEI? 
E ALLA TRACCIA? COME HA INIZIATO?
Iniziare, come può essere qui, non significa 
solo cominciare una nuova tappa della vita; 
il fatto di iniziare è come un bisogno. Vedo 
che una delle cose più belle del lavoro che 
faccio è che posso iniziare ogni ora. Se, 
per esempio, una lezione non va bene 
perché sono stanca o per altri motivi, posso 
ricominciare l’ora dopo, ho l’opportunità di 
ricominciare sempre. È una grande oppor-
tunità che mi dà il mio lavoro, è quello che 
io desidero per me e spero ognuno per se 
stesso. 
Ho sempre voluto diventare insegnante, poi 
ho capito che volevo insegnare letteratura. 
La Traccia è il posto migliore in cui avrei 
potuto cominciare, tant’è che volevo fare al-
meno un tirocinio qui. Quando ho comincia-
to, ho capito che non posso che imparare, 
che ho voglia di conoscere, di esserci al 
massimo, di godere di quel che c’è qui.

PERCHÉ È ALLA TRACCIA? 
A Madrid ho fatto due anni al Kolbe, dove 
ho conosciuto alcuni professori, tra cui la 
preside molto amica di Franco, che, venuta 
a conoscenza del posto libero, ha deciso di 
propormelo. Ho accettato subito e alla fine 
la cosa è andata in porto. Non conoscevo 
nessuno qui, ma sapevo del tipo di educa-
zione proposta, che mi interessa molto.

COME SI TROVA A SCUOLA? CHE 
COSA STA SCOPRENDO? CI RACCON-
TI DELL’INIZIO CHE STA VIVENDO.

Mi trovo molto bene, tanto che non desi-
dererei essere da nessun’altra parte. Sto 
vedendo che l’insegnamento e la vita pos-
sono diventare una cosa appassionante. Lo 
vedo in tre cose. Primo. Nella mia materia. 
Ogni volta che preparo la lezione riscopro 
il valore di quello che avevo già studiato. 
Riscopro la bellezza nella letteratura spagno-
la, anche in qualcosa di molto conosciuto, 
grazie ad un intervento in classe che mi fa 
notare un passaggio del tutto nuovo cui non 
avevo mai pensato. Secondo. Nei ragazzi. 
Entro in classe e ci sono una ventina di 
ragazzi che hanno ognuno la propria storia, 
che gli permette di pormi e farmi porre 
differenti domande, dalle più semplici alle più 
grandi, dal compilare il registro al cercare di 
capire perché a uno piace la grammatica o 
la letteratura. E terzo. Nella condivisione. Ho 
l’opportunità di parlare di ciò che mi accade 
con amici e colleghi e ciò mi fa crescere. 
Avere davanti delle persone mi aiuta, vivere 
in un rapporto con le persone mi fa scoprire 
che il problema non è diventare solo una 
grande insegnante, ma innanzitutto vivere 
bene quest’anno. Tutti i giorni mi alzo ed 
ho voglia di vivere, di andare in classe, di 
imparare, di chiedere. Il problema, all’inizio, 
era quello di andare in una scuola stupenda 
e dover diventare la più brava; ma ora mi 
accorgo che non è quello che mi fa con-
tenta, ma il vivere ogni giorno all’altezza delle 
mie domande.

CHE COSA LA AIUTA, CHE POSIZIONE 
HA PER ESSERCI AL MASSIMO IN QUE-
STO INIZIO, CHE È SEMPRE DIFFICILE?
È vero che l’inizio è molto difficile. Dover 
preparare delle lezioni, dover entrare in 
classe, dover parlare per un’ora e non far 
annoiare gli studenti provando a fargli capire 
l’argomento non è semplice. La posizione 

Iniziare? È come 
un bisogno

che mi aiuta a esserci al massimo è quella 
del condividere, del confrontare tutto quello 
che mi accade con gli altri insegnanti e ami-
ci, poiché capisco che sono qui per me, 
non per fare delle verifiche e basta. Posso 
essere veramente me stessa, con ciò che 
c’è qui; me ogni ora, me ogni secondo, me 
sempre. Se voglio esserci al massimo devo 
discuterne con altri, ponendo ciò rispetto 
a cui non sono d’accordo, ciò che non 
apprezzo, ciò che voglio imparare; in modo 
tale da riuscire a non aspettare domani, ma 
esserci qui, adesso.

Matteo Castagna & Gabriele Morgani
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Non si è trattato solo di scoprire chi 
erano e come vivevano, ma è stato 
un incontro che ha permesso di 
approfondire un rapporto di amici-
zia che continua tuttora. Incontrare 
significa, davanti a un fatto, a una 
provocazione, a una persona, sa-
per cogliere la preziosità che que-
sta racchiude e farla propria.

Tutto inizia sempre con una proposta. Sen-
za che uno voglia o chieda, spesso, la vita 
sorprende, perché viene data la possibilità 
di vivere delle esperienze inaspettate che 
possono dare tanto per la propria crescita. 
Ho imparato, nel tempo, che accettare 
significa mettere in gioco se stessi e provare 
a mettere tutto il cuore in una nuova espe-
rienza. La professoressa Stucchi, durante 
un normalissimo mercoledì, è passata in 
classe e ha lanciato la sfida: arrivano alcuni 
ragazzi dalla Colombia, occorre qualcuno 
che li ospiti. Accettare non è stato difficile, 
in fin dei conti cosa vuoi che sia ospitare un 
ragazzo per cinque giorni? Qualche settima-
na dopo finalmente sono arrivati ed è co-
minciata l’esperienza tanto attesa. Abbiamo 
passato cinque giorni bellissimi: abbiamo 
visitato i posti più belli delle nostre zone, 
dalle mura e dalle ricchezze di Bergamo alta 
alle guglie del duomo di Milano. Abbiamo 
passato tanti momenti di condivisione e 
di risate anche a scuola, e infine ci siamo 
trovati l’ultima sera, con tutte le famiglie che 
avevano ospitato i ragazzi, per mangiare 
una pizza insieme. Abbiamo condiviso, 
noi e loro, i canti più cari e tradizionali per 
poi concludere con la visione di un filmato 
preparato dalla professoressa Stucchi, nel 
quale abbiamo ripercorso i momenti più 
intensi di quella settimana. Ripensando ora 
a quello che ho vissuto, mi rendo conto 
di quanto è stato importante per la mia 
vita questo incontro. Alla luce dei momenti 
passati insieme, riflettendo su quello che ho 
vissuto con Diego, il ragazzo che ho ospita-
to, e gli altri, ho cambiato il modo di vedere 
determinate realtà. Innanzitutto, adesso non 
parlo più di ospitare, ma di accogliere: non 
si tratta più di avere una persona a casa e 
di provvedere semplicemente a farla sentire 
bene. Durante le serate e i momenti insieme 

abbiamo parlato e ci siamo raccontati come 
ognuno di noi vive la sua quotidianità e la 
sua vita: è stato un modo per ampliare i 
propri orizzonti, rendersi conto che il mondo 
non termina a Bergamo, o nel piccolo del 
proprio paese, ma racchiude in sé perso-
ne che non la pensano come te, che non 
vivono come te e da cui si può imparare 
tantissimo. È stato interessante vedere con 
quanto entusiasmo e simpatia si divertivano 
a usare le nostre tipiche espressioni, come 
“Pota” o “Al so mia”, e, quindi, oltre che co-
noscere loro, è stata anche un opportunità 
per riscoprire alcune nostre tradizioni che 
si danno assolutamente per scontate. In 
secondo luogo, non parlo più di conoscere, 
ma di incontrare. 

Questo è stato un cambio di visione im-
portante: ero partito con l’idea di passare 
qualche giorno con un ragazzo e sono arri-
vato a dire che un incontro, pur breve che 
sia, vissuto intensamente, offre la possibilità 
di cambiare. Di fronte a una proposta, 
all’imprevisto, si è liberi di scegliere: o ci si 
accontenta e si vive tutto ai margini, tanto 
“si deve” fare, oppure ci si mette in gioco al 
cento per cento, facendo in modo che ogni 
semplice gesto ci lasci cambiati e, quindi, 
sia un’esperienza importante per sé. È un 
incontro che porterò sempre nel mio cuore: 
mi ha cambiato e mi cambia.

Simone Nicoli

Una storia di 
accoglienza
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L’importante è accogliere l’imprevi-
sto.
Un imprevisto che si svela in qualsi-
asi modo, in ogni circostanza, por-
tando con sé una bellezza inattesa.

Tutti i grandi avvenimenti nascono sempre 
da piccole cose. Semplici ma inaspetta-
te. Come una professoressa che chiede 
ospitalità per dei ragazzi colombiani venuti a 
visitare l’Italia, i suoi monumenti e, accanto 
ad essi, la nostra scuola. 

Anche da una semplice passeggiata serale, 
attraverso campi desolati per sgranchire le 
gambe dopo un lungo viaggio in pullman, 
può nascere qualcosa d’impensabile: 
un’amicizia vera con degli sconosciuti che 
si stupiscono del silenzio nelle vie del paese 
perché, in una città di quasi otto milioni di 
abitanti come Bogotà, è impossibile che 
nelle strade ci sia tranquillità. Degli scono-

sciuti che si sentono così liberi da raccon-
tarti tutta la loro storia e la loro vita, la loro 
patria e la loro cultura e poi chiedono di fare 
lo stesso con loro, instaurando un rappor-
to incredibile che si estende poi a tutta la 
compagnia colombiana in modo sempli-
ce e inaspettato. Un rapporto vero che li 
rende diversi e unici. Non più due “studenti 
colombiani in gita da ospitare”, ma Carlos e 
Daniel, due amici da incontrare.
Nulla di grandioso o pomposo: bastano 
due parole, una banale chiacchierata, per 
scoprire che tutti hanno lo stesso desiderio 
di verità, e che, per questo, ciascuno si 
sente libero di essere se stesso nel rappor-
to con gli altri. Per scoprire che ognuno ha 
un desiderio di bellezza, e che per questo lo 
cerca anche nelle cose semplici come una 
pizzata d’addio o una cantata dove impara-
re bellissimi canti colombiani e insegnarne 
di italiani. Per scoprire che chiunque ha lo 

L’imprevisto in 
una passeggiata

stesso desiderio di felicità, che lo porta a 
vivere al massimo qualsiasi cosa si trovi di 
fronte, perfino la partenza per tornare nel 
proprio paese. Lasciando senza angoscia 
nè tristezza quella bellezza, perché in essa 
ha intravisto la possibilità di essere così fe-
lice sempre, in ogni istante e in ogni luogo. 
E che allora lo porta a salutare, sorriden-
do, con un “arrivederci” e non più con un 
“addio”.
Per scoprire che ognuno desidera che 
quell’esperienza non si limiti a una circostan-
za eccezionale, ma che possa continuare, 
anche a migliaia di chilometri di distanza, in 
ogni occasione e in ogni rapporto.
Da un imprevisto, allora, può venire alla luce 
lo stesso desiderio: quello di vivere. Perché 
per una cosa così, per essere felici, liberi 
e veri, vale la pena vivere. E non ci si può 
accontentare di nulla di meno.

Matteo Defilippis
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E lo studio si può accendere di 
gusto quando rimango fedele a 
questo modo di pormi di fronte ai 
problemi: “Se ti annoi cerca i curio-
si”.

Ricomincia la scuola e con essa una serie 
non indifferente di incontri. Basti pensare ai 
colombiani con cui tutti ci siamo imbattuti 
a scuola; ai Filonenko, padre e figlio, che 
ho avuto modo di intervistare in circostanze 
diverse e che girano per i corridoi. A loro si 
aggiungono nuovi professori, ognuno con la 
sua storia, come l’intervista alla professores-
sa Sanchez può raccontarvi. Posso anche 
parlarvi dell’incontro sul giornalismo con Luigi 
Residori di Bergamo TV, come pure della 
nuova fatica da direttore senza più quelli 
uscenti cui fare riferimento. Tuttavia non 
sono solo persone quelle che ho incontrato 
in questo inizio d’anno, ma una dinamica, 
che Filonenko descriveva bene nel suo in-
contro riassumendola nelle parole: ”Quando 
ci si annoia bisogna cercare i curiosi”. Sono 
proprio questi curiosi quelli che, nell’inizio 
d’anno, mi stanno aiutando a scappare dal 
mare della noia, in cui sentiva di affogare 
anche il teologo ucraino da liceale. Come 
non essere grato del pugno di amici che 
alla castagnata mi han fatto compagnia sui 
campi della Traccia, disposti a perdere, viste 
le nostre capacità tecniche? Come non es-
sere grato della spontaneità con cui nasce il 

giornale, cioè dalla sola curiosità di alcuni di 
noi verso le cose che li circondano? Come 
non essere grato di Luigi Greselin, presen-
tatosi a scuola con la tuta della DHL?
Provocato da queste persone, la scuola 
cambia faccia e diventa il banco di prova 
per tutto quello che vivo. Come il lavoro di 
Arrow mi aiuta a stare sui libri? Come questi 
amici mi salvano dal mare della noia quando 
si tratta di studiare? L’aiuto più grande arriva 
mantenendo viva la memoria della bellezza 
incontrata con loro, che lascia insoddisfatti 
finché non si incontra di nuovo. È per que-
sto che, sebbene il misurarsi con le materie 
non diventa per forza qualcosa di piacevole, 
per fortuna ciò che ho incontrato di bello mi 
lascia amareggiato quando non sperimento 
lo stesso gusto nello studio. 

La rivoluzione inglese, le monarchie asso-
lute, il diffondersi della mentalità illuminista, 
in sostanza l’apogeo dell’ateismo e del 
rifiuto della cultura medievale non sono più 
argomenti che mi pesano, ma questo è 
così solo da quando ho iniziato a interrogare 
i professori e i libri, alla ricerca di un giudizio 
più interessante di quello che avevo io. È 
per questo che si può arrivare a studiare in 
autonomia la storia dei re santi per capire di 
più cosa voglia dire “potere” e di come una 
fede o l’altra possa influire sulla concezio-
ne stessa del potere. La realtà c’è e viene 
dall’Ucraina, dalla Spagna, dalla Colombia, 
da Bergamo TV e dai libri: si tratta di andare 
a sfidarla con una domanda.

Matteo Castagna

Il mondo a 
portata di mano

E poi, parliamoci chiaramente: il 
problema non è neanche la scuola 
perché, anche una volta arrivati a 
casa, il dramma si ripresenta. Si 
può essere liberi, quando troppo 
spesso ciò che è necessario com-
piere non è deciso da noi?

Pochi giorni fa il professor x è entrato in 
classe e ha deciso di interrogare. Gli estratti 
sapevano poco, non c’era stato grande 
studio, così l’interrogazione è finita in breve. 
Un avvenimento che non ha nulla di ecce-
zionale, anzi è anche abbastanza di routine, 
ma lì dentro c’era qualcosa che mi aveva 
lasciato insoddisfatto e dolorante: cosa era?
Non è stata la spinta moralistica del dire: 
‘’Non avete studiato, peggio per voi, mi ave-
te fatto perdere un’ora di lezione.’’ No, era 
qualcosa di più profondo. Una spiegazione 
del genere mi avrebbe fatto solo arrabbiare, 
invece lì io ero sofferente. Ho passato gran 
parte dell’ interrogazione osservando gli 
occhi del ragazzo che parlava: erano occhi 
spenti, tristi. Occhi con una desolazione 
così profonda che mi sono domandato se 
fosse veramente  possibile  essere liberi a 
scuola.

Per questo si è aperto un lavoro fatto di os-
servazione e di domande; occorre fermare i 
professori nei corridoi per chiedere. ‘‘ È pos-
sibile essere liberi durante le vostre lezioni?’’. 
Alla fine le sorprese sono state tante.
Un esempio semplice è stato lo studio di 
sant’Agostino iniziato nelle ore di filosofia, 
determinato da quella sua straordinaria 
affermazione: ‘‘Le mie domande (erano) la 
mia contemplazione, le loro risposte la loro 
bellezza’’(Confessioni, cap.6). Ho capito 
che il filosofo, dietro la sua difficile cortina 
di parole, è un uomo che freme di passio-
ne, desideroso di vivere nella verità. Altro 

esempio è stato lo studio del primo canto 
del Purgatorio, in cui Dante descrivendo il 
cielo, scrive:
Dolce color d’orïental zaffiro, / che s’acco-
glieva nel sereno aspetto / del mezzo, puro 
infino al primo giro, / a li occhi miei ricomin-
ciò diletto, / tosto ch’io usci’ fuor de l’aura 
morta / che m’avea contristati li occhi e ’l 
petto. E quando due giorni dopo ho visto 
quel cielo sul ponte dell’autostrada mi sono 
fermato, sono sceso dalla bicicletta e ho 
esclamato stupito: Dante aveva ragione! È 
proprio vero che la novità entra nelle ore di 
scuola, perchè alla fine è solo un piccolo 
(enorme) problema di umiltà affinché l’Impre-
visto possa tornare a imbattersi nella nostra 
strada. 

Luigi Greselin

La sopresa 
del bello

l’inizio
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Si è parlato di uomini imprigionati 
nel rancore di persecuzioni anticri-
stiane covato per anni, di menzo-
gne ordite da una dittatura atea, 
ma salvati misteriosamente da una 
volta stellata e dalla curiosità gene-
rata dagli astri nel cielo notturno, 
necessaria a introdurre in questo 
fisico e filosofo ucraino il bisogno 
di un telescopio e dei termini con i 
quali parlare di Dio.

È un uomo da liberare quello che ha 
presentato Filonenko, il quale, in veste di 
protagonista del Novecento, ha mostrato la 
sua epoca e i suoi uomini.
Uomini tanto intrappolati dall’ideologia co-
munista, da impedire a uno studente liceale 
di amare quello che studiava, anche se 
frequentava un’ottima scuola del partito.
Filonenko ha raccontato di uomini impri-
gionati ma non schiavi, come Zusia, uno 
studente annoiato da quella situazione, che 
si è potuto risvegliare e liberare dalle falsità 
in cui era immerso, grazie alle parole di un 
professore diverso dagli altri. Proprio lui, il 
chassidim che Filonenko incontrava per le 
vie della sua città, apparentemente sempre 
sereno, un giorno si è accorto della sua 
condizione, fino a piangere perché non 
sapeva il motivo per cui stesse perdendo la 
propria vita.
Nell’incontro si è parlato anche di dolore ne-
cessario, come quello vissuto da Filonenko 
stesso per liberarsi dall’immagine di studioso 
e genio esemplare, e iniziare un nuovo per-
corso dentro di sé grazie alla filosofia.

Non è da cercare lontano il motivo per 
cui una persona possa laurearsi in Fisica, 
Filosofia, Teologia e possa girare il mondo 
incontrando a Calcinate persone con cui 
misurarsi su questa ricerca di qualcosa 
che ci appaghi passando dalle più svariate 
materie ai più diversi incontri. Il motivo è 
semplice ed è accompagnato da quella 
curiosità che ci salva dai giudizi scontati sulle 
cose e salva la realtà che abbiamo davanti 
dall’essere un mero susseguirsi di circostan-
ze. Newton non prevedeva sicuramente 
cosa sarebbe nato dalla domanda che ha 

Solo lo stupore conosce
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cambiato la storia della fisica, ma sapeva 
che era il modo migliore per assecondare lo 
stupore generato dalla mela che nel silenzio 
del suo cortile era appena caduta.
Quello era il modo migliore affinché un quo-
tidiano subito e non vissuto, non eliminasse 
la sua curiosità, affinché un’istruzione comu-
nista non annoiasse lo studio tanto da ren-
derlo invivibile, affinché un giudizio sommario 
sulle lacrime di Zusia non ne cancellassero il 
valore, affinché guardare le stelle non fosse 
osservare masse che bruciano ad anni luce 
di distanza. Non è diverso chiedersi perché 
cade una mela e perché il foglio sotto un 
bicchiere pieno d’acqua non cada (esempi 
raccontati da Filonenko durante l’incontro), 
perché le informazioni genetiche siano sui 
cromosomi o come dalla funzione goniome-
trica si possa risalire alle coniche.
Il primo passo verso la genialità è la doman-
da, e il modo migliore per vincere la noia 
delle cose è assecondare la curiosità che 
nasce dall’incontro con la realtà.

Matteo Castagna
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Dopo aver conosciuto il nostro rettore Fran-
co Nembrini, durante una sua tourneé in 
Italia, Aleksandr Filonenko, teologo, filosofo e 
fisico nucleare, ha deciso di visitare la nostra 
scuola per osservare il metodo educativo 
proposto. In seguito a un breve racconto 
della sua vita ci sono sorte delle domande.

LEI CI HA RACCONTATO DI ZUSIA, UN 
EBREO CHASSIDIM CHE PIANGEVA 
PERCHÉ NON STAVA VIVENDO LA VITA 
CHE DIO GLI CHIEDEVA DI VIVERE. 
COME QUESTA STORIA PARLA DELLA 
SUA ESPERIENZA DI VITA?
Quando qualcuno incontra le lacrime di 
Zusia è un inizio. Da questo inizio l’uomo 
può percorrere differenti percorsi, seguire 
vie diverse. Mi pare che l’uomo moderno 
conosca solo due delle tre strade esistenti.

QUALI SONO LE STRADE? 
Quando vivo una vita non mia, che non mi 
rende felice, cerco una corrispondenza in 
quello che ho intorno, nel successo. Una 
persona che segue questa strada può 
andare avanti senza problemi, giacché con 
diverse persone utilizza diverse masche-
re. Così si ritroverà a indossare un’ampia 
collezione di maschere; ma è importante 
capire chi le indossa. Questo è posto da 
Cristo come uno dei blocchi più grandi nel 
percorso della vita, tant’è che spesso Egli 
apostrofava la gente come animali, utilizzan-
do il termine “ipocrita”, ovvero “chi porta una 
maschera”. Tante volte utilizziamo anche noi 
delle maschere, un volto finto; ma è un bel 
problema perché il cristianesimo è il mistero 
di un volto. 

E QUANDO UNA PERSONA SI ACCOR-
GE DI QUANTO QUESTO È TERRIBILE, 
COSA SUCCEDE?

Allora comincia a seguire la seconda via: 
non cerca più una corrispondenza fuori, ma 
dentro di sé, in un io interiore. Il problema 
è che dentro di noi troviamo tante cose, 
ma non riusciamo a trovare noi stessi. È 
impossibile “girarsi gli occhi” per guardarsi 
all’interno; così l’uomo trova solo qualcosa 
di vuoto. Tra la strada dell’ipocrisia e quella 
del vuoto, c’è un percorso molto semplice. 
Quando incontro qualcosa di più grande 
di me, mi stupisco e perdo il dono della 
parola. Davanti a questi avvenimenti la 
percezione è che noi non siamo più nulla di 
interessante, ma lo diventa solo quello che 
abbiamo di fronte. Ma proprio in questo 
momento si diventa più vivi, poiché si sente 
davvero il cuore, si è emozionati, si sentono 
brividi sulla schiena, si è vivi.

È QUESTO IL TERZO PERCORSO DI CUI 
PARLAVA?
Sì, uno si accorge che questa è la vita. È 
necessario essere attenti a questi incontri, 
a questi avvenimenti, e vederli, valutarli, 
riconoscere il loro valore; ma soprattutto è 
importante essere fedeli. La cosa più im-
portante è che il centro di questo percorso 
non sono io, ma viene verso di me e solo 
se io rispondo sono vivo e posso vivere la 
mia vita. Il problema è che l’uomo moderno 
considera tutto ciò che gli viene incontro 
come un pericolo, perciò tenta di difendersi, 
ma agendo così si perde.

LEI HA PARLATO DELL’EMERGERE DEL-
LO STUPORE NELLA SUA VITA: COME 
QUESTO FRUTTIFICA E NON RIMANE 
SOLO UN SENTIMENTO INIZIALE?
Lo stupore è come se fosse un punto. La 
questione è come trasformarlo in una retta, 
in un percorso, e rimanergli fedeli. L’incredi-
bile paradosso dello stupore è che in quel 

momento di colpo taci perché ti rendi conto 
che quello che sai non basta a descrivere 
quello che hai incontrato. O cerchiamo di 
parlare di questa novità con un linguaggio 
vecchio, con quello che sappiamo già e, 
in un certo senso, tradendo l’incontro fatto. 
Oppure cerchiamo di attribuire un nome a 
quello che ci è successo. Questa è la na-
scita di una nuova lingua. Noi abbiamo una 
responsabilità: dare il nome; è esattamente 
lo stesso compito che Dio dà ad Adamo. 
Anche qui ci sono dei pericoli: possiamo 
distrarci con questa novità, tanto da voler 
spiegare tutta la realtà tramite essa, preclu-

dendoci così la possibilità di scoprire ancora 
qualcosa di nuovo. I veri avvenimenti, inve-
ce, aprono ad altro e non chiudono.

QUAL È LA NOSTRA RESPONSABILITÀ?
La nostra responsabilità è capire cosa cam-
bia nella nostra vita, dopo aver incontrato 
quella novità. L’avvenimento è capire cosa 
il fenomeno comporta da quel momento in 
poi nella propria vita. Un filosofo affermava 
che la cosa più difficile non è il pensiero che 
nasce dopo il fenomeno, ma quello che 
nasce dentro; tant’è che le più grandi rivo-
luzioni scientifiche nascono da un piccolo 

particolare che stravolge la visione di tutto.

QUAL È LA CONDIZIONE PER CUI POS-
SIAMO AVERE LO STESSO SGUARDO 
E LA GENIALITÀ CHE NEWTON AVEVA 
NEL GUARDARE LA MELA?
C’è una genialità della persona, ma ci sono 
anche delle condizioni, che la matematica 
chiama necessarie ma non sufficienti; come 
la necessità di fare per scoprire. Occorre 
trovare una strada per il sapere, che sia 
basata sullo stupore. La termodinamica, ad 
esempio, mi aveva fatto perdere la passione 
per la fisica; allora sono stato costretto a 

pormi una domanda: come posso ride-
stare lo stupore? La seconda legge della 
termodinamica afferma che l’entropia, cioè 
la tendenza al disordine, cresce sempre. 
Noi conosciamo, però, la vita e vediamo 
che qualcosa di semplice diventa più 
complesso. È impossibile spiegare questo 
nella termodinamica. La condizione per cui 
ho potuto appassionarmi e, quindi, avere 
un nuovo sguardo è stata l’attenzione, per 
trovare lo stupore che ha trafitto chi ha fatto 
la scoperta.

Michele Verdelli & Gabriele Morgani

Scoprirsi grazie 
ad un nome

mondo scuola
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anni, in termini di apertura e interesse verso 
chi è diverso da me, nella passione per gli 
aspetti storico-linguistici-culturali di un certo 
paese. Sicuramente continuerò, anche se 
dall’Italia, a seguire quell’area del mondo 
che m’interessa tanto, tenendo gli occhi 
aperti, pronto a sfruttare eventuali possibilità 
di tornare in Medio Oriente, qualora se ne 
presentassero in futuro.

COME HAI SCOPERTO LA TUA PASSIO-
NE PER IL MEDIO ORIENTE ATTRAVER-
SO LA SCUOLA?
Il punto di partenza è stata un’intuizione 
data da un interesse. Quando frequentavo 
il liceo, si sapeva ben poco del mondo 
arabo, anche a causa di una diffidenza nata 
dopo l’attentato alle Twin Towers. Tuttavia 
volevo capire cosa ci fosse di vero, per poi 
magari raccontarlo; così ho iniziato a leggere 
i quotidiani al bancone della Giancarla o a 
interessarmi alle lezioni del mio professore 
di storia sul mondo arabo. Finito il liceo, il 
mio interesse è stato messo alla prova dallo 
studio della lingua araba e, in seguito, da un 

viaggio di un mese che ho fatto al Cairo. Di 
ritorno in Italia mi sono detto: vado avanti. 
Così ho iniziato a chiedere ad alcuni profes-
sori approfondimenti di carattere culturale 
sul Medio Oriente, ho scritto la mia tesi 
triennale in Libano e sono andato in Qatar 
con alcuni amici. Anche in questo caso ho 
dovuto mettere alla prova la mia passione 
cercando i soldi per il viaggio, ma alla fine se 
una cosa ti interessa davvero non è difficile 
capire se puoi scommetterci la vita.

COME PUOI SCOPRIRE DI PIÙ TE STES-
SO CON PERSONE COSÌ DIFFERENTI? 
QUALI SONO LE CONDIZIONI?
La condizione primaria, e più importante, è 
quella di un’apertura totale. Per conosce-
re un popolo come, per esempio, quello 
egiziano devi essere curioso, devi aspettarti 
qualcosa da loro. Io frequentavo lezioni pri-
vate da un’insegnante, che mi domandava 
alcuni aspetti della mia vita ai quali risponde-
vo, poi rivolgevo le stesse domande alla mia 
professoressa per capire di più. Per esem-
pio, leggendo una favola, ho capito che gli 
egiziani non hanno una distinzione netta tra 
istruzione e educazione. Si racconta che il 
protagonista afferma: “Educherò e picchierò 
i miei figli se non faranno quello che dico 
loro di fare”. Di fronte a questo aspetto non 
ho pensato a quanto fosse arretrato questo 
popolo, ma ho chiesto alla mia insegnante 
se fosse d’accordo, o di spiegarmi come in 
Egitto si distinguono, appunto, istruzione ed 
educazione, dicendole come io le distinguo. 
Così nasce un confronto, e si ha la possibi-
lità di capire in cosa l’Egitto sia simile o diffe-
rente all’Italia. Si incontrano certe persone: la 
professoressa, il segretario, il custode, con 
le quali può nascere un rapporto e un vero 
dialogo.

Filippo Minelli

Dalla curiosità 
al dialogo

Non basta semplificare la situazio-
ne ricorrendo solo allo scontro tra 
buoni e cattivi, tra bianchi e neri; 
per esprimere un giudizio vera-
mente nostro e originale dobbia-
mo affrontare la fatica di andare a 
fondo di ciò di cui parliamo, di farne 
esperienza, sia in modo diretto sia 
informandoci o incontrando chi ha 
vissuto quel fatto.

L’incontro con l’ex studente della Traccia 
Diego Cavallini aveva lo scopo capire di più 
la Primavera Araba, non solo attraverso un 
uomo che ha studiato il Medio Oriente e 
che conosce l’arabo, ma incontrando una 
persona che ha vissuto nei posti di cui par-
la, che ha conosciuto i giovani egiziani de-
siderosi di nuovi diritti e che ha assistito alle 
loro manifestazioni. Cavallini è partito dalla 
situazione in Siria, mostrando come quelle, 
che ad uno sguardo superficiale, appaiono 
solo due fazioni siano in realtà frammentate, 
simbolo di un mondo arabo diviso all’interno 
senza che nessuno se ne accorga. Così, 
partendo da un Paese di soli venti milioni di 
abitanti, è arrivato a descrivere le tensioni 
tipiche di tutto il Medio Oriente, mostrando 
come le rivolte in Siria siano solamente la 
punta dell’iceberg creato dall’odio tra Sciiti e 
Sunniti e dai contrasti antichissimi interni a 
questi. I Sunniti, molto più diffusi, sostengo-
no che, morto Maometto, un qualsiasi puro 
credente avrebbe potuto ereditarne il ruolo 
religioso e anche politico, mentre gli Sciiti 
affermano che solo una persona parente 
del Profeta avrebbe potuto prendere su di 
sé questo potere. In 1400 anni l’odio tra 
le due fazioni è aumentato talmente tanto 
che anche Diego ne ha fatto esperienza, 
vivendo con due ragazzi sauditi, persone 
moderne e quasi occidentali, che alla richie-
sta di un parere sugli Sciiti hanno risposto: 
“Sono i nemici dell’Islam, andrebbero uccisi 
tutti”. Cavallini ha poi spiegato che anche i 
Sunniti sono divisi tra loro: vi sono i Sauditi, 
sostenitori di un Islam più radicale e legato 
al potere monarchico, anche detti Wahabiti, 
e il partito dei Fratelli Musulmani, tendenti, 

per la loro natura di partito, a una religione 
più democratica e moderna. Abbiamo poi 
scoperto che queste fazioni sono finanziate 
da altri stati, quali la Turchia e il Qatar, che 
vogliono distinguersi come stati islamici più 
aperti al cambiamento e alla modernità, e 
che possono poi sfruttare tale condizione in 
campo economico. Oltre a queste fazioni 
combattono, tuttavia, anche gruppi terrori-
stici e bande di briganti, mentre quelli che 
sono i giovani che hanno dato inizio a tutto 
con la loro voglia di nuovi diritti stanno pian 
piano perdendo influenza. In questo modo 
Cavallini ha introdotto il mosaico che è il 
mondo arabo, indicando allo stesso tempo 
una via per comprendere veramente tutto 
ciò che si sente accadere. 

Una possibilità di conoscenza che ho sco-
perto vera e reale durante il mio lavoro per 
Arrow: vivere un’esperienza o scoprirla attra-
verso un incontro è diventato lo spunto per 
comprendere meglio ciò che mi circonda e 
così non lasciarlo scivolare via, offrendomi 
una possibilità di continua crescita.

Davide Carrara

Una nuova 
possibilità di 
conoscenza

Abbiamo intervistato Diego Cavallini, ex 
studente della Traccia in stretto contatto con 
il Medio Oriente. Dopo aver incontrato noi 
liceali, gli abbiamo posto alcune domande 
su di sé e su quello che lo ha spinto nello 
studio della lingua araba dopo il liceo.

QUANDO TI ABBIAMO INCONTRATO, 
HAI AFFERMATO CHE ERI IN PROCINTO 
DI RIPARTIRE PER GERUSALEMME PER 
LAVORARE IN UNA ONG (ORGANIZ-
ZAZIONE NON GOVERNATIVA), MA TI 
È STATO RIFIUTATO IL VISTO. SE NON 
PARTI, COSA RESTA DI QUELLO CHE 
HAI RACCONTATO?
Da un lato non partire più per Gerusalem-
me non significa che non avrò la possibilità 
di avere a che fare con il mondo arabo. 
Ci sono moltissime imprese italiane che 
conducono affari con paesi arabi e molte di 
loro hanno anche sedi in quei paesi. Quindi, 
probabilmente tornerò comunque in Medio 
Oriente, seppur con un compito diverso. 
Qualora, invece, dovessi restare in Italia, 
non viene meno la mia esperienza di questi 
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Venuti a conoscenza di un viaggio a Roma 
del nostro rettore Franco Nembrini, durante 
il quale ha presentato il suo libro “Di padre in 
figlio” ed ha spiegato Dante a varie persona-
lità, abbiamo deciso di approfondire questo 
argomento insieme a lui.

CI RACCONTI DEL SUO SOGGIORNO A 
ROMA E DEGLI INCONTRI INTERESSAN-
TI CUI CI AVEVA ACCENNATO.
Sono andato a Roma a leggere Dante 
durante un corso organizzato dal Ministero 
dell’Interno per i funzionari della Pubbli-
ca Amministrazione, e per intervenire al 
seminario annuale del Pontificio Consiglio 
per i Laici. Il cardinale Rilko, incuriosito da 
una mia citazione di Dante, mi ha invitato a 
pranzo il giorno dopo e mi ha incaricato di 
svolgere una lezione di un’ora per parla-
re della figura della donna in Dante. Ho 
avuto anche la fortuna di essere ricevuto 
in udienza dal Papa e consegnargli la foto 
dei due Papi che avevamo stampato per la 
festa di giugno. Ho tenuto un altro incontro 
su Dante a circa 800 neocatecumenali, i 
quali mi hanno consegnato il ricavato della 
serata per sostenere la diffusione di Dante 
nei paesi ex comunisti.

PARLA A DIFFERENTI GRUPPI DI PER-
SONE? C’È QUALCOSA CHE LE ACCO-
MUNA?
Sono stato a parlare di Dante in moltissimi 
Paesi come Brasile, Spagna, Sierra Leone 
e Russia; tant’è che stanno traducendo 
persino i miei libri perché la gente li richiede. 
Questo accade per una semplice ragio-
ne: Dante parla dell’uomo e, dunque, di 
ognuno di noi; chiunque trova qualcosa che 
descrive esattamente la sua persona in quel 
momento preciso: Dante è universale.

CHE COSA PROVA QUANDO SPIEGA 
DANTE A QUESTE PERSONE COSÌ 
DIFFERENTI?
Vado a parlare di Dante perché molte 
persone s’incuriosiscono e mi invitano a 

discuterne. Io accetto, non perché non ho 
nulla da fare, ma perché parlando di quello 
che è stato per me, mi accorgo di come 
cambio io. Sono cambiate le mie domande, 
e, dunque, trovo altre risposte.

C’È UN FATTO CHE, IN OCCASIONE DI 
UN INCONTRO, L’HA COLPITA IN MODO 
PARTICOLARE?
Sono andato in Ucraina invitato da Aleksan-
dr Filonenko a tenere una lezione sul mio 
libro “Di padre in figlio” e già che c’ero mi 
hanno chiesto di parlare anche di Dante. 
Prima della lezione, Aleksandr mi fa cono-
scere Oleg, un ragazzo quasi cieco affetto 
da nanismo, che mi racconta di come la 
cecità sia stata la fortuna più grande della 
sua vita, poiché grazie ad essa ha capito 
cosa significa la parola bellezza. Alla fine 
dell’incontro mi si fa vicino e mi ringrazia mol-
tissimo. A quel punto gli chiedo se posso 
fare qualcosa per lui e, parafrasando Dante, 
mi dice: “Vorrei poter tornare a riveder le 
stelle”. Dopo aver ascoltato le sue parole 
non ho potuto che cominciare una raccolta 
fondi per farlo operare in Italia, perché possa 
tornare a ‘riveder le stelle’. Un altro gesto 
che mi ha colpito è stato di una donna che 
mi si è avvicinata con le lacrime agli occhi 
per ringraziarmi di aver riportato le stelle a un 
popolo cui erano state tolte da ottant’anni di 
comunismo.
Quel che mi rende più orgoglioso, in tutto 
questo lavoro, è che dopo avermi ascoltato 
la gente non vuole risentire me, ma vuole 
leggere e conoscere Dante.

Francesco Tomasoni & Gabriele Morgani

“Di padre in figlio”

Dante stesso! Come porsi, dun-
que, dinanzi a questa penna che 
smaschera la felicità apparente in 
cui viviamo?

Fateci caso. Andate a prendere anche solo 
il primo numero del giornale degli ultimi tre 
anni. Su tutti e tre troverete un articolo che 
parli di Dante, redatto da un alunno appena 
sbarcato al triennio. Durante queste prime 
lezioni, in classe, è emerso spesso questo 
tema. Com’è che un’opera letteraria scritta 
settecento anni fa continua a essere il 
volume più studiato al mondo? Anno dopo 
anno, secolo dopo secolo, Dante continua 
a essere studiato e analizzato, ma anche 
semplicemente ascoltato (e forse è questa 
la sua principale peculiarità).
Fin dai primi due canti l’accusa stilata nei no-
stri confronti, nei confronti della nostra viltà è 
grave. La storia è sempre quella: il fiorentino 
sperduto nel peccato e la venuta salvifica di 
Virgilio. Il “miserere di me” del primo canto 
e il “pensando, consumai l’impresa” del 
secondo. Nonostante la pericolosità della 
selva cui soggiacciamo, ci arrendiamo di 
fronte alle nostre insicurezze, al nostro pen-
siero. Durante il cineforum in lingua inglese 
proposto in questi mesi, ho scoperto che 
per gli anglosassoni esiste una bellissima 
parola che indica proprio il luogo di nascita: 
birthplace. Il “birthplace” delle nostre scon-
fitte sono proprio i nostri pensieri che si 
sostituiscono all’entusiasmo iniziale. 
Per Dante c’è voluto il movimento delle tre 
donne da lui venerate e amate nonché 
dell’unico maestro ispiratore della sua arte.

Parlando personalmente, tornare a casa 
e leggersi la spiegazione dei canti studiati 
in classe o saggi di critica sulla Commedia 
di autori come Erich Auerbach o di nomi a 
noi forse più noti, così come può essere 
il nostro rettore, ha reso sempre nuovo e 
riproposto continuamente lo slancio genero-
so con cui è iniziato l’anno. 
Non è solo per raccontarvi di questo 
piacevole incontro con Dante, che pure ha 
del miracoloso, visto che solo quest’estate 
ero semplicemente impassibile all’inizio di 
questa lettura. Né tantomeno per continua-
re questa tradizione ormai più che triennale. 
Se ora questi duemila e seicento ottantuno 
caratteri si offrono alla vostra lettura è per 
ricordarmi in futuro di questo inizio sfrenato, 
e per non essere bloccato da preconcetti, 
pensieri o più semplicemente noia. Alla fin 
fine sono uno scrittore egoista, perdonate-
mi, e desidero sempre nuova l’attenzione 
verso le cose, verso la realtà, che in questo 
inizio d’anno m’ha conquistato.

Dario Bonati

La voglia di 
ricominciare, 
sempre

Noi, da questo punto di vista, 
siamo facilitati: non solo possiamo 
contare sulla vicinanza di determi-
nate persone che hanno a cuore 
il nostro cammino, ma abbiamo 
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mondo scuola

Non sono un critico d’arte e non m’inte-
ressa neanche scrivervi nei minimi dettagli 
la spiegazione dell’opera “Viandante in un 
mare di nebbia” di David Friedrich; voglio 
semplicemente esprimere ciò che io, guar-
dando questo capolavoro, provo.
Il quadro raffigura un uomo di fronte a delle 
montagne ricoperte dalla nebbia. Questo è 
raffigurato di spalle. Perché l’autore compie 
questa scelta? Perché non ci permette di 
vedere il volto dell’uomo?
La risposta è semplice, e l’autore ci aiuta 
con una domanda: “Non vi sembra che 
questa posizione permetta a ognuno di 
immedesimarsi nell’uomo raffigurato?”.
Io ho provato a farlo, mi sono immedesima-
to nel personaggio, ho immaginato di esse-
re di fronte a quel paesaggio magnifico, ma 
che lascia l’amaro in bocca per la nebbia 
che non permette di godere appieno dello 
spettacolo, che rende tutto inaccessibile, 
lontano da me, lontano da tutti, e che allo 
stesso tempo attrae. Questa nebbia affasci-
na, questo mistero incuriosisce.
Immedesimandomi in questo quadro non 
ho provato, quindi, solo lo stupore e la 
meraviglia o l’inquietudine e la delusione per 
ciò che “avevo davanti”, ma anche quella 
curiosità, quel mistero che volevo svelare 
con l’inizio della scuola, con l’inizio del nuovo 
anno.
Il primo giorno ero su quella vetta, la più alta, 
dalla quale si guarda quel fantastico pae-
saggio, ero carico, pronto a iniziare, pronto 
a scoprire. Ricco di quella voglia che spinge 
a mirare ancora più in alto. Guardavo l’oriz-
zonte, quello stupendo spettacolo, ricco di 
sfumature e colori. Guardavo il futuro. Ero 
ricco di aspettative. 
Passavano i giorni, le settimane e questa 
meraviglia mi riempiva di gioia, ma quella 
nebbia mi rendeva inquieto. Non mi permet-

teva e non mi permette tuttora di guardare e 
scoprire fino in fondo le cose. 

Devo aver pazienza. Affidarmi a gente che 
mi può far vedere cosa c’è sotto a quella 
nebbia. Devo lasciarmi guidare in questo 
cammino verso la scoperta. Ho bisogno di 
cercare qualcosa che mi renda partecipe 
di ciò che sto vivendo; per arrivare a quello 
che si vuole, si fa fatica, come la si fa per 
arrivare alla vetta, ma proprio questa fatica 
permette di gustarci, ancor più soddisfatti, la 
bellezza del paesaggio.
Io lo sto facendo. Mi lascio guidare dai pro-
fessori per trovare una risposta vera a quella 
domanda. Mi faccio trasportare da quel 
vento che porta via questa nebbia.
E così nella vita di tutti i giorni, anche al di 
fuori dell’ambito scolastico, dobbiamo vivere 
ammirando la bellezza, scoprire lo scono-
sciuto e cercare il vero, anche con fatica, 
perché “una vita priva di ricerca è una vita 
che non vale la pena di essere vissuta”.

Nicola Pezzotta

Riscoprirmi 
in un quadro

Allora mi sono chiesto: cosa na-
sconde quella nebbia? Perché c’è 
quella nebbia? Mi domando. Mi 
interrogo. Che cosa mi aspetta? 
Una risposta vera e propria non l’ho 
trovata, so solo che quella nebbia 
non mi deve impedire di guardare 
la meraviglia che ho davanti e che 
non devo aver fretta di far dissolvere.

Cosa sono le opere? Cosa significa tra-
sformare il marmo in una forma artistica? La 
gita ai laboratori di marmo di Carrara ci ha 
fatto scoprire tante storie. Il proprietario delle 
“Cave Michelangelo” ci ha aiutato a guarda-
re le opere presenti nel laboratorio, svelando 
i segreti di committenti ‘sui generis’ che si 
presentavano con le richieste più strampa-
late, dai più improbabili trasporti di tonnellate 
di marmo statuario a un’infinità di storie 
inedite che ci hanno permesso di immede-
simarci con il lavoro degli artigiani; la visione 
dei lavori in corso e delle opere realizzate è 
stata l’occasione per porci queste domande 
che hanno reso la visita un’introspezione. 
La prima storia è anche quella più impo-
nente e massiccia. Si tratta di tonnellate e 
tonnellate di marmo bianco in un blocco 
unico, che per essere trasportato dalla cave 
al laboratorio nel paese appena sotto, ha 
richiesto un giorno intero di lavoro. Una volta 
arrivato è risultato troppo grande per poter 
stare nel capannone ed è rimasto all’ester-
no, dove gli artigiani del laboratorio, guidati 
dall’artista, hanno lavorato per poter creare 
una piccola cappella. La sua destinazione 
sarebbe stata Assisi, unica città riconosciuta 
in tutto il mondo come città della pace. Non 
a caso la cappella è una tunica da frate 
cava, così da poter accogliere all’interno 
una famiglia con due figli. Non è ancora 
partita per la sua destinazione finale, perché 
ora si sta studiando una strada per poterla 
far arrivare fino in Umbria senza problemi. La 
storia successiva trattava di due copie del 
famoso David di Michelangelo. Entrambe 
le sculture sono state decorate dai ragazzi 
dell’Accademia di Belle Arti. Un gruppo di 
studenti sono stati chiamati a realizzare un 
breve workshop con l’artista tedesco Hans 
Feldman, ospite con altri 32 grandissimi 
dell’arte del ’900 della mostra Arte torna Arte 

alla Galleria dell’Accademia. I due giganti 
non sono stati personalizzati nella forma, ma 
nel colore. Scordatevi il candido marmo, 
e immaginate un David color rosa fragola 
con capelli gialli e occhi azzurro ceruleo. Lo 
sforzo di immaginazione l’abbiamo dovuto 
fare anche noi, in quanto la statua che 
abbiamo visto era bianca, poiché l’artista 
tedesco, dopo averla esposta nella versio-
ne colorata, l’ha voluta riportare alla forma 
originale. Il secondo David era un moderno 
e trasgressivo gigante ricoperto da grandi 
tatuaggi coloratissimi, sempre realizzati dagli 
stessi artisti. Trovarselo davanti ci ha stupito 
e ci ha fatto sorgere la domanda se fosse 
giusto realizzare opere d’arte apportandovi 
personali e discutibili variazioni. 

Cosa sono le 
opere?

È questo l’intento dell’artista? Pro-
vocare? Le opere contemporanee 
a volte sembrano aver solo questo 
intento.
Spesso sul tema della morte, ma non solo, 
propongono immagini macabre e impres-
sionanti, che sconvolgono. Per forza entra 
in gioco un giudizio personale, se non si è 
troppo bloccati dall’informalità delle opere. 
Il passaggio di confronto tra quello che si 
è studiato e le nuove suggestioni permette 
uno sguardo personale e critico nei con-
fronti di qualsiasi opera: capire precisamen-
te la tecnica, conoscere l’artista nella sua to-
talità e studiare le tappe che hanno portato 
alla realizzazione finale, aiuta lo spettatore 
a capire ciò che l’artista vuole trasmettergli. 
La visita al laboratorio è stata l’occasione di 
questo lavoro di comprensione e immede-
simazione attraverso le storie raccontate, 
e l’opportunità di vedere non solo la statua 
conclusa, ma tutto il suo percorso a partire 
dalla montagna. 

Chiara Filippini
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Nonostante sia piuttosto breve (i tre 
movimenti e il tributo a Hendrix du-
rano poco più di diciassette minuti), 
è un album piuttosto complesso, 

Il concerto grosso è una tipica forma musi-
cale portata alla sua massima espressione 
tra il 1600 e il 1700, ed è caratterizzato da 
un’alternanza tra orchestra sinfonica e uno o 
più strumenti solisti.
Questo è il filone ripreso dai New Trolls, 
band progressive rock italiana, affiancati 
dall’allora giovane e promettente maestro 
Luis Bacalov, pianista, arrangiatore, direttore 
d’orchestra e compositore di colonne sono-
re di importanti film (primi su tutti “Il postino”, 
con cui vince un Oscar, e il western “Djan-
go”, le cui musiche sono mantenute anche 
nel più recente film di Quentin Tarantinp 
che, inoltre, ha chiamato Bacalov anche per 
comporre parte della colonna sonora di Kill 
Bill).
La band riesce, in modo maestoso, a unire 
un’aria tipicamente settecentesca con un 
tema moderno (che prende spunto dal 
leggendario chitarrista Jimi Hendrix e dai 
britannici Jethro Tull, famosi per il massiccio 
uso del flauto traverso del leader Ian An-
derson nei loro album, strumento utilizzato 
anche dai New Trolls). “Concerto grosso 
per i New Trolls” è, quindi, definibile come 
un perfetto connubio tra musica classica e 
musica moderna.
È caratterizzato da tre movimenti, “Allegro”, 
“Adagio” e “Cadenza – Andante con moto”, 
in cui gli strumenti solisti vengono affidati alle 
sonorità rock di batteria, flauto traverso e 
chitarra, in un incredibile vortice di melodie e 
dissonanze. Il concerto è poi affiancato da 
“Shadows, per Jimi Hendrix”, un tributo al 
grande chitarrista che riprende la melodia di 
“Adagio” in toni più rock, con un grande as-
solo di chitarra, flauto e batteria verso la fine. 
Chiude l’album il brano “Nella sala vuota”, 
venti minuti di improvvisazione caratterizzata 
da un forte virtuosismo di ogni strumento, 
con sonorità che spaziano in tutti i generi, 

dal rock melodico all’hard rock crudo.
Dal punto di vista letterario, l’album presen-
ta testi molto brevi, in cui viene ripresa la 
letteratura seicentesca con Shakespeare e il 
suo famoso “Amleto”. Il filo rosso dell’album 
è, infatti, la frase “To die, to sleep, perchan-
ce to dream”, tratta proprio dalla tragedia 
del poeta inglese, che si ripete, come coro 
a più voci, molte volte in tutti i brani e che si 
unisce alla magica atmosfera creata dagli 
strumenti, catapultando l’ascoltatore in un 
sogno vero e proprio.

Quindi, i New Trolls come band rivoluzio-
nano il mondo della musica, incidendo 
un grande disco che lega ben tre culture 
differenti (Rinascimentale nei testi; Barocca 
e Moderna nella musica) in un’unica opera. 
È assolutamente consigliato agli appas-
sionati di musica rock, ma soprattutto a 
chiunque ami ascoltare, come il sottoscrit-
to, i più diversi stili musicali, e che voglia 
cimentarsi nell’ascolto di un album unico nel 
suo genere.

Matteo Defilippis

Una strimpellata di 
musica classica

fuori dagli schemi tradizionali e, 
quindi, non immediato, ma certa-
mente di grande impatto.
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Dicevamo all’inizio dell’importanza 
di raccontare storie. Attraverso le 
storie, direbbe J.R.R. Tolkien, noi 
raccontiamo della realtà.

Secondo Walter Benjamin, critico ebraico, si 
sta perdendo progressivamente la capacità 
di raccontare storie, visto il progressivo dimi-
nuire di “esperienze”. In realtà la sua stessa 
cultura ha partorito, attraverso le penne di 
scrittori come Grossman, Roth o Potok, 
dei capolavori che ancora oggi raccontano 
una storia. L’idea embrionale, salvo even-
tuali cataclismi, sarà di affrontare sui quattro 
numeri di quest’anno appunto la tradizione 
letteraria ebraica, a cominciare da Potok, 
genio del Novecento e moderno cantastorie 
di un popolo, di una famiglia, di un singolo. 
Vissuto a Brooklyn così come i suoi figli di 
carta, possiamo parlare insieme con lui di 
una vera e propria rivoluzione. 

Nel comunque importante scenario culturale 
precedente in cui il racconto si poggiava 
sulla tradizione popolar-religiosa, Potok 
entra prepotentemente a raccontarci del 
singolo. È un nuovo modo e tecnicamente 
più fondato di raccontare storie. Un nuovo 
modo, quindi, di vedere la religione ebraica 
(con cui ci ritroviamo inevitabilmente a che 
fare parlando di Potok, rabbino e cappel-
lano militare della guerra di Corea) in cui 
si ricorda che la salvezza – così come nel 
cristianesimo – viene prima per la persona 
e poi per il popolo. Ecco allora che, con 
una narrazione magistralmente condotta in 
prima persona, persino il gesto più piccolo 
assume rilievo nello sviluppo della vicenda. 
Una partita di baseball non ha rilevanza se 
rapportata alla seconda guerra mondiale, 
ma sempre una palla da baseball diventa 
quasi vitale per lo snodarsi del destino di un 
uomo. È esattamente così, con una partita 

sul “diamante” e il pericolo di rimetterci la 
vita, che inizia l’opera summa di Potok, 
Danny l’eletto. Per il momento, però, fate 
uno sforzo di pazienza, parleremo di questo 
libro più avanti, dopo aver stretto un’amicizia 
molto più profonda con lo scrittore. Teniamo 
tuttavia ben in mente questo importan-
te passaggio: la decisività del singolo, in 
rapporto alla sua tradizione. Vorrei iniziare 
a raccontarvi, per come posso, dell’inten-
sissima attività umana che è nata dalla sua 
penna, partendo dal libro forse più semplice 
che da lui ci è donato: Zebra. 
Zebra prende il titolo dal primo racconto 
omonimo sui sei totali da cui è formato. È 
la storia di sei giovani che si ritrovano ad 
affrontare le avversità di ogni giorno unite 
ad altre ben più eccezionali. Uno studente 
americano, con la passione per la corsa, 
che ricorda appunto a tutto il vicinato, per 
questa sua caratteristica, l’animale bianco-
nero, perde l’utilizzo della mano a seguito di 
un incidente e ovviamente anche la pos-
sibilità di quella sensazione di libertà che la 
corsa gli consegnava. È così in tutte queste 
storie: un dolore inaspettato, imprevisto e 
involuto che mette in dubbio tutte le nostre 
certezze e ci costringe a ricominciare. Nella 
narrazione, caso più che raro nelle storie 
potokiane e per questo fondamentale da 
capire per iniziare questo percorso, vi è 
quasi un’assenza del pensiero. È tutto 
costruito su dialoghi, azioni, saluti, discorsi. 
Fatti. Davanti a questo dolore, davanti alla 
consapevolezza di passare la propria vita 
senza una mano, non c’è spazio per pen-
sare. C’è solo il tempo di lasciarsi andare 
nell’incontro con qualcun altro. Lo stesso 
Potok, in un dibattito in Italia qualche anno 
prima di morire (1998), parlava di questo 
incontro nei seguenti termini: «Ognuno di 
noi nasce dentro una sua cultura, definita 

storicamente e geograficamente entro limiti 
brevi, ma il destino è quello di un incontro, 
che è sempre anche uno scontro. La dina-
mica, sia per Ebrei, Eschimesi, Cattolici, è 
sempre la stessa!». Nonostante la dramma-
ticità vissuta dai protagonisti, la tristezza non 
ha dunque l’ultima parola. C’è del bello nel 
circolo creato da Potok in queste storie, per 
cui noi, nati da una tradizione, portatori di 
una rivoluzione in cui siamo messi in gioco 
e aiutati in questo cammino, ci rendiamo 
conto di come il male non abbia mai l’ultima 
parola. Che c’è sempre una promessa di 
bene, una promessa del destino da ritrova-
re per strada.

Dario Bonati

Potok: il canta-
storie dell’uomo

Intervista doppia
NOME

ETA’

COGNOME

PERCHÈ SEI ALLA TRACCIA?

LA PAROLA PIÙ BELLA DELLA TUA LINGUA

UCRAINE O ITALIANE?

COSA NE PENSI DI SCACCHI/FILONENKO?

LA PERSONA CHE SALVERÀ IL MONDO?

GUALTIERO: 
EROE DELLA MARVEL O DIVINITÀ GRECA?

SEI A CENA CON LA SUOCERA DI VIGNATI...

COSA PENSERESTI SE INCONTRASSI DUE PERSO-
NE CHE PARLANO DI ESCHERICHIA COLI?

SE TU FOSSI PRESIDE...

COSA NE PENSI DELLA GENTE CHE LEGGE ARROW DALLA PRIMA 
ALL’ULTIMA PAGINA NON APPENA VIENE PUBBLICATO? 

TRE COSE SENZA LE QUALI NON POTRESTI VIVERE? 

UN AUGURIO AI LETTORI DI QUESTO GIORNALE

VS

SCACCHI FILONENKO

SergeyAndrea

Filonenko

Perchè io imparo italiano

15 anni

Ucraine

Picenka (?)

Obviously:
Marvel Hero

... Uao!

It’s a team: The Avengers

...

Non farei niente...

Non so cos’è

Mangiare, bere e la scienza

“Zero interesting 
for this people”

Buon Natale (Ride)

Scacchi

La domanda è cosa ci faccio ancora qua!

16 anni

Italiane, non ho ancora bisogno di una badante

“Boh”

Mi avvalgo della facoltà di non 
rispondere

Penso che sia molto 
coraggioso a venire qua

Di sicuro non tu!
Cercherei di capire se è 
quel mostro che lui descrive

Abbasserei il prezzo delle macchinette

Non hanno niente di 
meglio da fare nella vita?

Il calcio, la moto e 
la solanum tuberosum

Potrebbero leggere solo 
l’intervista doppia: ci sono io

Vedi domanda sopra: 
leggete che ci sono io

32



TimeTable

Talvolta in ritardo,
nella follia
spudorata
senza orari.

Talvolta in anticipo,
nel dolore dei tanti
nella gioia di altri,
e nel vivere di pochi.

Ma sempre,
nel secondo esatto,
qualcosa succede.
L’imprevisto.

Dario Bonati



Quando uscivi dalla porta sul retro di 
quella casa, da un lato trovavi un abbe-
veratoio di pietra in mezzo alle erbacce. 
C’era un tubo zincato che scendeva dal 
tetto e l’abbeveratoio era quasi sempre 
pieno, e mi ricordo che una volta mi 
fermai lì, mi accovacciai, lo guardai e 
mi misi a pensare. Non so da quanto 
tempo stava lì. Cento anni. Duecento. 
Sulla pietra si vedevano le tracce dello 
scalpello. Era scavato nella pietra dura, 
lungo quasi due metri, largo suppergiù 
mezzo e profondo altrettanto. Scavato 
nella pietra a colpi di scalpello. E mi misi 
a pensare all’uomo che l’aveva fabbri-
cato. Quel paese non aveva mai avuto 

periodi di pace particolarmente lunghi, 
a quanto ne sapevo io. Dopo di allora 
ho letto un po’ di libri di storia e mi sa 
che di periodi di pace non ne ha avuto 
proprio nessuno. Ma quell’uomo si era 
messo lì con una mazza e uno scalpello 
e aveva scavato un abbeveratoio di 
pietra che sarebbe potuto durare die-
cimila anni. E perché? In cosa credeva 
quel tizio? Di certo non credeva che 
non sarebbe mai cambiato nulla. Uno 
potrebbe anche pensare questo. Ma 
secondo me non poteva essere così 
ingenuo. Ci ho riflettuto tanto. Ci riflettei 
anche dopo essermene andato da lì 
quando la casa era ridotta a un muc-

chio di macerie. E ve lo dico, secondo 
me quell’abbeveratoio è ancora lì. Ci 
voleva ben altro per spostarlo, ve lo 
assicuro. E allora penso a quel tizio 
seduto lì con la mazza e lo scalpello, 
magari un paio d’ore dopo cena, non 
lo so. E devo dire che l’unica cosa che 
mi viene da pensare è che quello aveva 
una sorta di promessa dentro al cuore. 
E io non ho certo intenzione di mettermi 
a scavare un abbeveratoio di pietra. Ma 
mi piacerebbe essere capace di fare 
quel tipo di promessa. È la cosa che mi 
piacerebbe più di tutte.

Cormac McCarthy,
Non è un paese per vecchi
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