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editoriale
Solo per me

Solo per me. Ho fatto tutto per me. Non solo qui, in questo giornale intendo, ma soprattutto su 
questa carta. Ci ho speso giorni e sere, discussioni e battibecchi. Solo ed esclusivamente per 
me. Quando si tratta dell’articolo, di quel fatto o di quell’argomento che in qualche modo ti 
ha interessato o coinvolto, è comprensibile la partecipazione personale, mi direte voi. Io però, 
anche in quel caso, intendo qualcosa di diverso. Quell’articolo non l’ho scritto per voi. Non per 
quei lettori che prendono le mie quattro pagine dalle mani di chissà quale studente, insegnan-
te o genitore che in qualche modo conosce il giornale più o meno indirettamente. Non 
per loro dei quali, tutto sommato, non conosco nemmeno il volto. E nemmeno per chi 
conosco. Non per gli studenti o per tutti quelli che potrei grossomodo figurarmi. Ma per 
me. Sembra quasi implicito che, se uno pubblica qualcosa su un giornale, lo faccia 
innanzitutto per gli altri. È vero, ma solo in parte. Quell’articolo deve essere brioso, ben 
ritmato, in qualche modo stuzzicante perché sia io a divertirmi rileggendolo. Perché 
perfino l’autore ci trovi qualcosa di più che non si era accorto di aver scritto, che ave-
va lasciato tra le righe. Se non fosse per me non lo farei. Se non fosse per me quelle 
parole si fermerebbero lì. Dopo il punto. 
Ogni pagina deve essere fresca e pulita. Non solo perché qualcuno la debba legge-
re, ma perché quella pagina è mia. Perché quasi la possa incorniciare e lasciare lì, in 
bella vista. Il progetto grafico deve essere ben pensato perché ci sarò io di fronte al 
giornale stampato. Anche gli altri, ma prima io. Egoista? Lo so. E non è sempre tutto 
rose e fiori, anzi le discussioni non mancano. Per un nonnulla, che fa la differenza, per 
me e per chi come me ragiona su questa lunghezza d’onda. Quando incontri qualcuno 
così, come te, che è lì solo per sé c’è tutto da imparare. Non grandi ideali di fratellan-
za, non l’idea di lettore che deve leggere il miglior articolo mai scritto. Qui, solo per noi. 
Scontri e scambi che migliorano di molto il risultato finale. Scontri, non compromessi. 
Non scendo a compromessi quando sto facendo qualcosa per me. E non si è mai sod-
disfatti. Contenti, ma non soddisfatti fino in fondo. C’è sempre qualcosa che punge, che 
infastidisce, che, in fondo, riguardandolo poteva essere fatto meglio. Incontentabile? 
Solo quanto chiunque lo può essere con sé stesso.
Il meglio, per me, adesso. Non per un indeterminato domani. Nemmeno per
i “legittimi” cinque minuti. Sarebbe assurdo, e non porterei
a termine nulla. Adesso lo sto vivendo, il futuro arriverà. Pretendo il meglio. 
Adesso. Ora. In questo istante. 
Leggetelo questo numero, sfogliatelo. Guardatelo bene. Poi però chiudetelo.
È lì. L’adesso è vostro. Riprendete in mano la vostra penna. 
Tornate a fare quello per cui stavate lavorando. Solo per voi.
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pagamento istigano o addirittura picchia-
no i manifestanti; spesso i dirigenti delle 
aziende minacciano di licenziamento i pro-
pri dipendenti se non fanno parte dell’anti-
maidan. Persino i cittadini che camminano 
per le strade con la bandiera dell’Ucraina 
o dell’Unione Europea sono considerati 
componenti del Maidan e quindi nemici 
dell’antimaidan. Per questo motivo i miei 
non mi lasciavano fare quasi nulla. Mia 
madre invece è completamente cambiata! 
Tutti i giorni che torno da scuola subito 
m’informa di tutto quello che succede, su 
internet legge gli articoli relativi alla rivolta e 
così sa sempre le ultime news. Ora è una 
donna molto attiva.

E DAL PUNTO DI VISTA SCOLASTICO? 
COME REAGISCONO LA SCUOLA, I 
COMPAGNI E I PROFESSORI?
Non sono molto legato con i miei com-
pagni. Ho notato che loro sembrano non 
interessarsi di quello che sta succedendo. 
Forse del Maidan ne sapevano molto 
poco. Molti, infatti, affermano di non voler-
ne neanche parlare perché non vogliono 
soffrire. In fondo a Kharkov la situazione 
inizialmente era molto stabile e quindi 
loro non davano importanza a quello che 
stava accadendo, continuando la loro vita 
inconsapevolmente tranquilla. Ma non 
sanno che in questo modo non risolve-
ranno mai niente. Fortunatamente il nostro 
coordinatore di classe quotidianamente ci 

aggiorna degli ultimi avvenimenti e spesso 
abbiamo passato ore di lezione con lui per 
commentare questi fatti: qualche alunno 
è favorevole all’antimaidan, ma solo come 
opinione. Comunque a scuola non sono 
successi avvenimenti rilevanti, se non che 
tutte le foto dell’ex presidente sono state 
tolte!
COME SEI FINITO IN ITALIA, A LA 
TRACCIA, E COME TI TROVI?
Sono arrivato in Italia in modo molto 
strano. Inizialmente sono venuto con i miei 
genitori solo per il Meeting per l’amicizia 
tra i popoli di Rimini, poi ho accompagna-
to mio padre quando è venuto a visitare 
La Traccia in Ottobre. Questa scuola fa 
proprio vedere cos’è la vita. Perché io 

vedo che qua la gente passa il tempo 
insieme, canta insieme: vive insieme! 
Soprattutto capiscono il senso dell’altra 
persona, preoccuparsi per l’altro. Questa 
è una cosa che non si può trovare da 
noi. Perché quando sono tornato, dopo 
ottobre, ho cercato di organizzare qual-
cosa nella mia scuola, ma non ci sono riu-
scito. Quindi, per tutto questo, ho deciso 
di fermarmi per qualche mese qua a La 
Traccia. Purtroppo l’anno prossimo sarà 
l’ultimo di liceo per me, e quindi non potrò 
restare qui perché dovrò studiare per 
l’esame. Ma, dagli anni seguenti, verrò in 
Italia certamente una volta l’anno, almeno 
per il Meeting di Rimini.

Matteo Castagna & Michele Verdelli

Sergey Filonenko, studente liceale di 
Kharkov, ospite alla Traccia, ha parteci-
pato alle manifestazioni in piazza Maidan 
e ha visto compiersi davanti ai suoi occhi 
la rivoluzione che ha cambiato il volto del 
suo Paese.

SPIEGACI COME HA AVUTO INIZIO LA 
RIVOLUZIONE UCRAINA E IN COSA 
ESSA CONSISTE PER IL VOSTRO 
POPOLO. 
Il nostro presidente Yanukovich doveva 
firmare dei patti con la Commissione Eu-
ropea, ma l’ultimo giorno non li ha firmati. 
Immediatamente noi ucraini abbiamo 
capito che qualcosa non andava, perché 
dovevamo essere noi a scegliere per 
l’Europa oppure per i paesi ex-sovietici. 
Quindi trenta studenti sono scesi in piazza 
Maidan a Kiev per protestare contro Ya-
nukovich,. Non sarebbe successo niente 
di più se il nostro presidente non avesse 
mandato le forze armate per spararci 
contro. Le immagini sono state filmate e 
finite in internet. Il giorno dopo sono scese 
in piazza un milione di persone. Nessuno 
parlava più del patto con l’Unione Eu-
ropea perché il problema era un altro: il 
presidente. Così è iniziato il Maidan. Per 
noi giovani è iniziato quasi “per scherzo”: 
era un luogo in cui incontrare molta gente 
e fare baldoria contro lo stato. Ma ben 
presto abbiamo capito che la cosa era 
più seria: viviamo in uno stato che non ci 
lascia liberi, uno stato filorusso in cui si fa 
ancora sentire il modello sovietico.

COME È CADUTO IL GOVERNO YA-
NUKOVICH?
Nel Maidan hanno cominciato a radu-
narsi persone che si definivano ucraine 
e credevano nella loro libertà, lottando 
anche con la forza per ottenerla. Quindi 

il nemico del popolo era il presidente, il 
quale, per paura, organizzava incontri solo 
con l’opposizione e mai con il popolo. Ma 
nessuno di questi incontri portava frutto. 
Per cui ad un certo punto una persona 
ha dichiarato: “Se il presidente non verrà 
da noi, andremo noi da lui”. Di fronte a 
questa minaccia Yanukovich è scappato. 
Il giorno successivo le autorità politiche gli 
hanno tolto il titolo di presidente. Da quel 
momento è iniziata una normalizzazione. 
Quando è arrivato al sicuro in Russia ha 
detto che il nuovo potere in Ucraina, non 
era legittimo, né adatto per il popolo. Ma 
nessuno gli credeva più. Dopo Yanuko-
vich, la massima autorità è il capo del 
parlamento che ora sta cercando di nor-
malizzare la situazione, tessendo rapporti 
sia con il Maidan che con l’opposizione 
e creando le condizioni di pace. Intanto 
le elezioni sono state fissate per la fine 
di maggio, quando potremo eleggere il 
presidente ufficiale.

IN CHE MODO IL MAIDAN HA IN-
FLUENZATO LA TUA VITA IN FAMIGLIA?
La mia concezione di ucraino è cambiata 
perché nel giro di quattro mesi ho smesso 
di definirmi russo. Inizialmente noi giovani 
ammiravamo la Russia per la sua moder-
nità e ne eravamo affascinati, ma poi ho 
capito altri aspetti, che non condivido. 
Inoltre ho capito che il problema dell’U-
craina era il suo presidente. Il Maidan è 
appunto la protesta contro il presidente e 
io sentivo di farne parte. Ma per vari motivi 
i miei genitori non mi facevano partecipare 
alle manifestazioni. Il primo è che io sono 
il più piccolo della famiglia.  Il secondo è 
che perfino Kharkov è diventata una città 
pericolosa, specialmente da quando si è 
inserito nella società il concetto di “an-
timaidan”: un gruppo di persone che a 

Come ho scoperto 
di essere ucraino
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La scelta del popolo ucraino
Andriy Kushnir, sacerdote ucraino respon-
sabile della comunità ucraina di Bergamo, 
racconta cosa stanno vivendo il popolo 
ucraino e, da noi, la comunità italo-ucrai-
na, a seguito della violenta rivoluzione 
avvenuta nel loro paese.

IN RIFERIMENTO ALLE ATTUALI, DRAM-
MATICHE CIRCOSTANZE, CI PUÒ RAC-
CONTARE DEL RAPPORTO FRA POPO-
LO UCRAINO E POPOLO RUSSO?
L’Ucraina è sempre stata divisa: la parte 
ovest è legata all’Austria e all’Ungheria, 
cosa che le ha permesso di essere più 
libera, dotata di una lingua, di tradizioni e 
un senso nazionale più forte, mentre nella 
parte est rispetto a Kiev c’è gente che sul 
passaporto è ucraina, ma parla russo e ha 
una mentalità diversa. A ovest c’è gente 
che si rende conto della sua nazione e 
delle sue radici, e lì è il cuore della resi-
stenza, ma nell’est la mentalità è sovietica, 
quindi è diffuso un totale disinteresse per 
la nostra nazione.

IL LEGAME TRA UCRAINA E RUSSIA È 
SEMPRE STATO MOLTO STRETTO... 
Siamo legati geograficamente, cultural-
mente ed economicamente alla Russia. 
Da una parte ci sono sempre stati nume-
rosi attriti: sotto il regime comunista milioni 
di persone son state uccise con la care-
stia, provando a far scomparire il popolo 
ucraino, per sostituirlo con ucraini cresciuti 
con mentalità sovietica. Eppure i russi 
sarebbero nostri amici, anche nella fede 
cristiana. Anche per questo nella parte est 
i cristiani ortodossi sono a favore dell’inter-
vento russo. Un altro esempio: la Crimea 
era territorio russo, regalato all’Ucraina 50 
anni fa da Kruscev, per celebrare l’alle-
anza tra i due paesi. Lì vivono con una 
mentalità sovietica. Col tempo il popolo 
si è reso sempre più conto che l’Ucraina 
e la Russia sono due nazioni differenti. 
E ora contro i separatisti bisogna usare 
la violenza, ma tanta gente non è pronta 
a combattere con i russi che, fino a ieri, 

abbiamo trattato come nostri fratelli.

CHI VUOLE QUESTA GUERRA?
Nessuno in Ucraina ha voglia di fare la 
guerra, anche se la Russia non aspetta al-
tro. Anche l’Europa è intervenuta con delle 
sanzioni leggere; ma si capisce, perché 
non vuole una guerra ora. Putin sempli-
cemente non vuole perdere l’Ucraina, 
perché ha risorse naturali e ricchezze in 
abbondanza come il gas, e quindi la Rus-
sia non rinuncerà mai all’Ucraina. E si è 
portato dalla sua parte tutta quella fetta di 
ucraini dalla mentalità sovietica che vivono 
a est. Le recenti mosse della Russia sono 
una provocazione per spaccare il paese, 
come ha già fatto altre volte; la Russia la-
vora per mettere uno contro l’altro, perché 
sa che così è più facile imporre il proprio 
interesse.

CHE COSA È MEGLIO PER L’UCRAI-
NA ADESSO RISPETTO AL POSSIBILE 
LEGAME CON L’EUROPA?
Il popolo si è svegliato e deve costruire il 
suo futuro in prima persona. L’Europa non 
ci è più d’esempio dopo aver perso le sue 
radici cristiane. Perciò noi dobbiamo pren-
derci la responsabilità della costruzione www.elledispedizioni.it
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del Paese, e l’aiuto dell’Europa dev’essere 
più marginale. Come l’Italia, l’Ucraina è un 
paese ricco in cui però manca l’onestà, e 
un modello di sviluppo ideale nei fatti non 
esiste, perciò deve essere continuamente 
ricercato alla luce del Vangelo. Ritengo 
che ogni stato sia la prima guida di se 
stesso.

NELLA NOSTRA SCUOLA CI SONO SIA 
UCRAINI CHE RUSSI PER UNA LUNGA 
STORIA DI AMICIZIA: FILONENKO E 
IL VESCOVO ARISTARCH, IN PRIMIS. 
POSSONO ESSERE ANCORA AMICI?
Putin vuole istigare i Russi contro gli 
Ucraini. Questa è la sua politica. Però ho 
vari amici russi con i quali c’è una bella 
amicizia. In generale, i professori e gli 
insegnanti russi sostengono l’indipenden-
za dell’Ucraina. A Mosca 50.000 persone 
hanno manifestato contro la manovra di 
Putin, anche se poi è stato detto che era-
no solo 3.000. Questa politica, fortunata-
mente, ha avuto un effetto debole, perché 
il popolo russo è pacifico, e sa che il 
nostro patriottismo non è contro di loro.

Matteo Castagna & Luigi Greselin
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PUÒ RACCONTARCI COME QUESTA 
QUESTIONE È URGENTE PERSONAL-
MENTE?
Per tante persone è stata la possibilità di 
guardare in faccia se stessi e guardare in 
faccia in modo nuovo la realtà. Per alcuni 
è stata addirittura la scoperta della fede: 
bellissima la testimonianza di un ragaz-
zotto ucraino, che non si era mai posto 
il problema della fede. Un giorno c’era 
uno scontro tra dimostranti e polizia e, nel 
tornare nel Maidan, la gente cadeva per la 
fretta ammassandosi fino che a un certo 
punto, mentre c’erano le forze dell’ordine 
che manganellavano, si è visto un prete 
con una stola rossa al collo che cercava 
di districare i rivoltosi pur sotto i colpi dei 
manganelli. A lui allora è venuta voglia 
di battezzarsi e gli piacerebbe tanto che 
fosse proprio quel prete lì. E’ stata l’occa-
sione per tante persone di riscoprire di più 
se stessi, di riscoprire di più cosa voleva-
no. Si vede proprio come una briciola di 
verità ti spalanca sempre di più quel cuore 
che tu hai.

C’È UN’OGGETTIVA DIFFERENZA 
TRA LE NOTIZIE CHE ARRIVANO QUI 
IN ITALIA E QUELLO CHE IN REALTÀ 
SUCCEDE IN UCRAINA, QUAL È LA 
MOTIVAZIONE SECONDO LEI?
Io credo che fondamentalmente la mo-
tivazione dipenda dal fatto che l’Europa 
ha smesso di pensare in termini ideali. 
In fin dei conti parliamo dell’Europa per 
parlare dell’euro, della ricchezza che c’è 
e che manca, della crisi; ma il motivo per 
cui in Ucraina è nato il Maidan, questo 
movimento di popolo, è il motivo di una 
persona che non rinuncia a dire io, che 
vuole dire io e in questo modo costruisce 
una società. Io credo che l’Europa ad oggi 
non abbia capito appieno la portata dell’e-

Grazie a un incontro dell’associazione 
“Serate a Seriate” con a tema l’Ucraina 
e l’Europa, abbiamo potuto incontrare e 
intervistare Giovanna Parravicini, collabo-
ratrice culturale della Nunziatura Apostoli-
ca e del Centro Culturale della Biblioteca 
dello Spirito a Mosca.

PERCHÉ AVETE DECISO DI FARE QUE-
STA CONFERENZA?
Io credo che il tema dell’Ucraina vada ben 
oltre l’Ucraina, è il tema dell’Europa e della 
civiltà di oggi, per cui da questo esempio 
possiamo davvero comprendere che 
cosa vogliamo costruire, quale Europa, 
quale futuro, quale società, quale Italia, 
quale persona vogliamo per noi oggi.

QUAL È IL PROBLEMA, SE DOVESSI-
MO SCEGLIERNE UNO, PIÙ PERICO-
LOSO O PIÙ ATTINENTE ALLA REALTÀ 
DI QUESTA SITUAZIONE UCRAINA?
Io credo che l’Ucraina è il primo pae-
se del blocco ex sovietico che ha fatto 
veramente un passo di libertà. Si è creata 
uno spazio nuovo di libertà per la società 
e questo fatto è importantissimo per l’Eu-
ropa. Quindi io credo che il passo dell’U-
craina sia di fondamentale importanza per 
tutti noi oggi. 

QUINDI QUESTA È UNA SFIDA ANCHE 
PER TUTTI NOI?
Io credo che proprio questa sia l’importan-
za della vicenda ucraina. Quando dicevo 
prima che l’Ucraina va ben oltre l’Ucraina 
volevo testimoniare che qui siamo di fronte 
a una società, a una Chiesa, a della perso-
ne che stanno cercando di fare un passo 
nuovo. La definirei una cosa paragonabile 
alla Cecoslovacchia del ’68, alla Polonia 
di Solidarnosc, perché è il nuovo continuo 
ritorno della persona alla verità di sé. 

vento, per questo non capisce e cerca 
di fare dietrologie che sono solo aspetti 
marginali.

COME LA RUSSIA VEDE L’EUROPA?
Se noi parliamo della Russia di oggi, di 
Putin, vediamo una cosa strana perché 
Putin da un po’ di tempo si sta proponen-
do come il grande moralizzatore, come 
colui che vuole combattere l’Europa che 
non piace neanche a noi. Quella con-
tro cui combatte è l’Europa dei gender, 
dell’eutanasia, del suicidio legalizzato, e 
sta proponendo una sorta di stato morale 
e forte dove lo stato dovrebbe essere così 
perfetto che alla gente non occorrerebbe 
più sforzarsi di essere buona. L’ultima 
legge di Putin, approvata quattro giorni fa, 
proibisce di dire parolacce in pubblico, 
con multe di 50€ a parolaccia a testa e 

1000€ per l’organizzatore della serata. 
Nemmeno gli omosessuali hanno uno 
spazio - non che bisogna favorirli - ma 
se non c’è una vera libertà di scelta che 
nasce dalla consapevolezza di ciò che è 
bene e ciò che è male, abbiamo un en-
nesimo totalitarismo. Perciò l’Europa è de-
monizzata da molti esponenti della Chiesa 
ortodossa che dicono “Vedete l’Europa è 
una sentina di vizi, è una decadenza uma-
na, le Chiese non esistono più”. In realtà la 
fede resiste. Molti russi, quando vengono 
da noi a manifestazioni come il Meeting di 
Rimini, restano allibiti perché non è certo 
l’Europa che loro si aspettavano. Da un 
lato c’è questa demonizzazione, dall’altro 
c’è appunto l’Europa vista come luogo 
della libertà, del poter fare tutto quello che 
si vuole. In tutto questo sta emergendo 
una terza via, quella de ”l’altra Europa”, 

senza intendere una questione geogra-
fica, ma l’Europa della persona, l’Europa 
di protagonisti che a livello personale e 
sociale cercano di costruire. 

QUALI RISORSE HA QUESTA “ALTRA 
EUROPA”?
A me sembra che la cosa fondamentale, 
l’arma di questa “Nuova Europa” è la testi-
monianza, il far vedere un’umanità nuova, 
diversa, cambiata. Per esempio, quando 
è nato il Maidan, in piazza c’erano 5000 
giovani, ma quando le forze antisommos-
sa hanno picchiato queste persone, da 
5000 sono diventati 50000. La gente 
che componeva il Maidan erano giovani, 
anziani, preti: c’era un intero popolo da 
fine novembre fino alla fine di febbraio, 
quando Yanukovich è stato costretto a 
fuggire. Questo significa che in quella 

piazza hanno creato una specie di fortino 
dove la gente viveva, dormiva, pregava. 
C’era una tenda-chiesa, le aule universi-
tarie, una biblioteca e la gente, da tutto il 
Paese, si prendevano le ferie e facevano 
i turni di vigilanza al Maidan. È stato un 
movimento di popolo in cui la testimo-
nianza era il dire anch’io ci sono, anch’io 
partecipo, come la vecchietta che portava 
il suo sacchettino con la testa d’aglio e un 
chilo di patate: le quattro cose che aveva. 
La “Nuova Europa” è l’ideale dell’Europa 
cristiana, quello che si sta cercando di 
portare avanti.

Gabriele Morgani

L’Europa della 
persona
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nome di un progresso dettato in realtà 
dal “business della provetta” e basato su 
fini meramente economici, contribuisce 
al fenomeno di snaturamento del nucleo 
familiare tradizionale (come del resto tante 
delle recenti riforme stanno facendo): 
nasce infatti un altro problema, ovvero 
quello dell’identificazione dei genitori. 
Chi sarebbero i genitori del bambino in 
questo caso? Quelli biologici o quelli che 
lo crescono? O entrambi forse? Ma può 
un bambino avere contemporaneamente 
più di due genitori? E dunque che valore 
hanno la figura del padre e della madre 
(questione per altro già nata con il dibattito 
su “genitore 1 e genitore 2”)? Sono tutte 
domande che non si possono evitare e 
che nasceranno inevitabilmente al figlio 
stesso, che avrà il diritto di conoscere la 
propria origine.
Con l’abolizione del divieto di fecondazio-
ne eterologa si abbattono, in sostanza, 
quei limiti etici che arginavano lo strapo-
tere della tecnica e della scienza, privi-
legiando altri canali, come ad esempio 
l’adozione. Anche questa necessità di 
oltrepassare le vie già esistenti per di-
ventare genitori è un chiaro sintomo della 
riduzione dell’essere genitori ad un mero 
utilitarismo basato sul proprio desiderio di 
avere un figlio e che ha la pretesa di ren-
dere proprio, quasi come un oggetto, ciò 
che in ogni caso non lo è: il bambino, pur 
nascendo dall’utero della donna stessa, 
è comunque generato da altre persone, 
come anche nel caso dell’adozione. Ma 
mentre l’adozione è una strada più etica 
e non nasconde le origini esterne del 
figlio, la fecondazione eterologa maschera 
questo aspetto con la pretesa di far cre-
scere il feto nell’utero materno come se 
fosse il proprio, eclissando il momento del 
concepimento. È proprio questo il punto 
debole dell’abolizione della legge 40: il 
voler conferire a chiunque la possibilità 
di appropriarsi di qualcosa che non può 
essere proprio, ovvero del dono della vita, 
che come tale è misterioso e non control-
labile. E, soprattutto, è un dono gratuito 
che viene affidato ai genitori, non certo 
un diritto che risponda ad un desiderio di 
possesso.

Matteo De Filippis

Il rischio di ridurre il figlio, un es-
sere umano, sullo stesso piano di 
un qualsiasi bene di consumo è 
incombente e decisamente attuale

La fecondazione eterologa, che consiste 
nell’impianto di gameti esterni alla coppia 
nell’utero della donna, parrebbe una prati-
ca assolutamente giusta, corretta: final-
mente anche le coppie senza la possibilità 
di procreare potranno mettere al mondo, 
accudire e amare un figlio. Finalmente, 
grazie all’abolizione della legge 40, ogni 
persona potrà avere un bambino.
Ma è proprio in questa comune espres-
sione che in realtà si cela il problema: così 
facendo i figli vengono ridotti inevitabil-
mente ad oggetti, a beni su cui esercitare 
il proprio diritto di possesso, una sorta di 
“diritto al figlio”.
Ed ecco dunque che da questo scaturi-
sce un gran numero di problemi non tra-
scurabili che toccano in profondità l’uomo 
contemporaneo, messo di fronte a scelte 
etiche non indifferenti.

Innanzitutto a causa dell’abolizione della 
legge 40 si assisterà, molto probabilmen-
te, ad un vero e proprio commercio di 
gameti, ovvero, in altre parole, alla com-
pravendita dei figli, esattamente come 
già accade in alcuni paesi esteri. Questo 
porterà poi inevitabilmente ad una deriva 
eugenetica: si potranno scegliere i gameti 
migliori esattamente come si sceglie al su-
permercato il miglior produttore di pasta. 
Tutto questo, che forse appare come 
fantascienza, è già in corso in altri paesi, 
dove l’eterologa è legale, come la Spagna 
ad esempio.

Il figlio: un dono, 
non un diritto

Inoltre la fecondazione eterologa, in 

Guardiamo 
al presente 
e vediamo 
il futuro
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attualità
famiglie come noi, in attesa, molte delle 
quali erano passate attraverso il percor-
so di fecondazione assistita, fallito. Ci 
raccontavano di come erano stati trattati 
come “casi clinici da risolvere”, non c’era 
uno sguardo di umanità che abbracciasse 
tutto il loro dolore come avevamo vissuto 
noi invece con i nostri amici.
Dopo quattro anni ci hanno chiamato dalla 
Colombia dove ci aspettavano Daniel e 
David, e quello è stato un momento molto 
emozionante, eravamo felicissimi. Così 
abbiamo preparato tutto, degli album, dei 
giochi, un video, qualcosa che ci facesse 
conoscere da loro prima di incontrarci. 
Quel mese è volato, perché è emerso 
il valore grande di tutto il tempo, di tutta 
l’attesa e la fatica del periodo precedente. 
Così siamo partiti e siamo andati a pren-
derli, e nel 2011 siamo diventati famiglia.

QUANDO SI ADOTTA UN FIGLIO SI 
DICE UN SÌ SENZA SAPERE CHE 
BAMBINO ARRIVERA’ E COME SARA’. 
INVECE, LA FECONDAZIONE ETERO-
LOGA VA PARZIALMENTE NELLA DIRE-
ZIONE OPPOSTA, PERCHÈ SI POSSO-
NO SCEGLIERE LE CARATTERISTICHE 
DEL DONATORE. LEI CHE POSIZIONE 
HA RISPETTO ALLA SCELTA TRA ETE-
ROLOGA E ADOZIONE?
A me colpisce molto questa questio-
ne, perché ciò che muove l’uomo è il 
desiderio che io stessa ho vissuto, una 
spinta iniziale ragionevole: il desiderio di 
compimento che uno ha nel cuore non è 
sbagliato. 
Quello che però manca a partire da que-
sto desiderio buono è il guardare quello 
che sarà, rispetto al figlio, perché uno che 
nasce da fecondazione eterologa si trova 
nella stessa situazione di un bambino 
adottato: per metà non saprà da dove 
arriva. Questa ferita ce l’hanno entrambi, 
ma è come se con queste possibilità della 
scienza si spostasse l’attenzione da chi 
è più vulnerabile e indifeso, il bambino, 
all’adulto, al desiderio dell’adulto. Il rischio 

è che così il desiderio diventi progetto, nel 
senso negativo del termine. Noi abbiamo 
deciso di non ricorrere alla fecondazio-
ne artificiale (né omologa né eterologa) 
perché prima abbiamo sperimentato tutta 
l’umanità e la bellezza dell’esperienza 
dell’adozione, per cui non ci siamo posti 
neppure il problema.

CHE COSA PORTA AD UN GIUDIZIO DI 
QUESTO TIPO?
Quello di cui c’è bisogno è incontrare, 
raccontare l’esperienza che un figlio vive, 
perché solo confrontandosi la gente si 
può accorgere che per quanto uno abbia 
un desiderio buono ci sono altri fattori da 
valutare. Il rischio è questo, di non consi-
derare tutti i fattori; non per cattiveria, ma 
per solitudine, perché è facile incontrare 
medici che sfruttano questo desiderio per 
interessi economici.

Mi ha colpito molto, a riguardo, una 
trasmissione che ho visto qualche tempo 
fa. Parte dalla ricerca di una ragazza, nata 
da fecondazione eterologa in una coppia 
lesbica, la cui madre biologica se ne va 
di casa lasciando la bambina con l’ex 
compagna. Lei è arrivata a 17 anni con la 
domanda grandissima di conoscere il suo 
padre biologico e così è andata a guar-
dare il database dei donatori, scoprendo 
di avere circa 15 fratelli, che poi incontra 
nelle varie puntate. Quello che mi colpiva 
è la domanda che questi ragazzi avevano 
di conoscere le proprie origini, che era la 
stessa domanda che avevo io. 

CHE COSA FARE ALLORA?
La cosa su cui inviterei a riflettere se 
incontrassi qualche coppia indecisa è la 
domanda che attanaglia il cuore del figlio, 
perché se uno sceglie l’adozione sa già 

che il figlio avrà una ferita, avendo vissu-
to una certa situazione di abbandono o 
essendo orfano, mentre nel caso della 
fecondazione eterologa è come se l’adul-
to decidesse prima che il bambino avrà 
quella domanda. Ad un bambino adottato 
accade, nella fecondazione eterologa 
lo decidi tu, e questa cosa mi addolora, 
avendola vissuta da figlia e vedendola ac-
cadere nei miei figli. La cosa che serve di 
più è incontrare la gente, anche attraverso 
il racconto di quello che accade e che 
può accadere, perché uno sia consape-
vole di ciò che succederà nel figlio.

Matteo De Filippis & Gabriele Morgani

In seguito ad un dibattito nato in redazione 
sul confronto tra fecondazione eterologa e 
adozione, abbiamo deciso di intervistare 
la professoressa Giuseppina Musumeci, 
che vive ed ha vissuto in prima persona 
l’esperienza dell’adozione.

COME HA VISSUTO LA SUA ADOZIO-
NE, SIA COME ADOZIONE PERSONA-
LE CHE POI CON I SUOI FIGLI?
Da sposata i figli non arrivavano: questa 
cosa mi ha fatto soffrire tantissimo, perché 
solitamente quando uno si sposa parte 
con il desiderio di poter avere dei figli. Non 
è stato semplice scontrarsi con questa 
realtà, con il fatto che quel desiderio che 
avevamo dentro non si stava realizzando, 
anche perché per la mia storia desideravo 
tantissimo diventare madre biologicamen-
te. Poi attraverso l’incontro con alcune 
famiglie adottive siamo arrivati all’ipotesi 
dell’adozione. L’incontro con una mamma 
adottiva in particolare, che intuiva la mia 
fatica, mi ha costretto a fare prima un 
lavoro su me stessa come figlia adottiva: 
il non arrivo dei figli mi aveva riaperto la 
ferita dell’abbandono che avevo archiviato 
convincendomi che il diventare mamma 
mi avrebbe fatto stare davanti a que-
sta cosa senza problemi. Eppure il non 
riuscire a diventarlo è stata l’occasione 
per guardare al mio bisogno più profondo: 
riconciliarmi con la mia storia. Una delle 
cose che mi ha spinto a iniziare finalmente 
questo percorso è stata  l’“invidia” per la 
libertà di alcuni figli adottivi nel rapporto 
con i loro genitori con i quali parlavano 
serenamente della loro storia; ma era una 
invidia buona perché mi fatto scoprire che 
io desideravo quella libertà per me. 

DOVE L’HA PORTATA QUESTA “INVIDIA 
BUONA”?
Nel rapporto di amicizia con quella mam-
ma, ho capito che innanzitutto dovevo 
andare io a fondo delle mie questioni. 
Così ho parlato in modo chiaro con i miei 
genitori riguardo alla mia storia: avevo 

sempre dato per scontato il fatto di essere 
figlia, ma in quel ridirsi tutto e riguardare 
la mia origine ho riscoperto cosa vuol dire 
essere figlia, quanto ero stata aspettata. 
È stato un nuovo inizio con loro, finalmen-
te vero, reale, dove non c’erano cose di 
cui aver paura o da nascondere. E nel 
frattempo è maturata la decisione mia e di 
mio marito di cominciare il nostro iter adot-
tivo. La strada è stata molto bella, molto 
lunga, molto faticosa perchè l’adozione è 
una strada così, non è scontata.

COME HA POTUTO PERCORRERE 
QUESTA STRADA LUNGA E FATICOSA?
Noi eravamo già stati preparati un po’ dal 
mio vissuto, ma è stato fondamentale non 
rimanere mai da soli. In particolare ci ha 
sostenuto molto l’amicizia con altre fami-
glie dell’associazione “Famiglie per l’acco-
glienza”. La prima tappa dell’iter adottivo 
prevede i colloqui con assistente sociale 
e psicologo che valutano le coppie e le 
risorse che esse hanno per crescere i figli, 
e di solito questo fa fare molta fatica: per 
molti era davvero difficile l’idea di raccon-
tare di sé ad estranei, di essere giudi-
cati da qualcuno; invece per noi è stata 
l’occasione di andare più a fondo di tutto 
questo percorso cominciato. La cosa che 
ha reso particolare la nostra storia è che 
io avendo riscoperto la bellezza e il valore 
delle mie origini ho deciso di andare alla 
ricerca di questo, e qui è cominciata la 
strada della ricerca della mia famiglia d’ori-
gine in Colombia. 

CHE COSA LA MUOVEVA?
Io non cercavo un altro padre e un’al-
tra madre, perché ero certissima che i 
miei genitori erano quelli che mi avevano 
accolto, ma era una domanda esisten-
ziale su di me, e vedere la loro libertà di 
fronte al mio ritrovare le origini è stato un 
regalo grandissimo, una conferma che 
loro erano i miei genitori. Nel frattempo, il 
nostro percorso di adozione andava avanti 
ed è stata l’occasione di incontrare altre 

L’umanità dell’adozione



16

spesso è considerato come un atto tera-
peutico, in grado di evitare sofferenze al 
nascituro e alla sua famiglia, ignorando il 
grave disagio psicologico che di frequente 
colpisce le donne che hanno fatto ricorso 
all’aborto volontario: il lecito legale non 
coincide con il lecito morale.
Nel ventesimo secolo oltre un miliardo 
di bambini sono stati eliminati, cancella-
ti, soppressi: più di cinque volte i morti 
provocati dai conflitti armati. Per questa 
ragione giovani e anziani, credenti e non, 
genitori e figli sono scesi in piazza per 
testimoniare e difendere la dignità e il va-
lore inestimabile dell’uomo, perché, come 
scrive Madre Teresa di Calcutta nel suo 
“Inno alla vita”: “La vita è preziosa, abbine 
cura. La vita è una ricchezza, conservala. 
La vita è la vita, difendila”.

Arianna Mocchi & Linda Pesenti

Il fatto che la legge tolleri o auto-
rizzi l’aborto non significa che non 
sia un male, e non toglie ad esso 
la sua vera natura: la soppressio-
ne di un essere umano vivente, al 
quale si impedisce di vivere e di 
svilupparsi. 

La vita è la vita, difendila!
«Non possono lasciarci indifferenti i volti 
di quanti soffrono la fame - ha esordito 
Papa Francesco durante il suo discorso 
annuale al Corpo Diplomatico -, soprat-
tutto dei bambini, se pensiamo a quanto 
cibo viene sprecato ogni giorno in molte 
parti del mondo, immerse in quella che ho 
più volte definito la “cultura dello scarto”. 
Attenzione, però: non combatte in modo 
credibile la cultura dello scarto chi parla 
volentieri della fame del mondo, ma non 
si oppone all’orrore dell’aborto. Purtroppo, 
oggetto di scarto non sono solo il cibo o i 
beni superflui, ma spesso gli stessi esseri 
umani, che vengono “scartati” come fos-
sero “cose non necessarie”. Ad esempio, 
desta orrore il solo pensiero che vi siano 
bambini che non potranno mai vedere la 
luce, vittime dell’aborto».
Proprio queste parole hanno accompa-
gnato 40 mila persone nella IV edizione 
della Marcia per la vita, svoltasi lo scorso 
4 maggio a Roma. Si tratta di una manife-
stazione pacifica con lo scopo di  far pre-
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valere i diritti di chi non ha voce e opporsi 
a qualsiasi forma di soppressione della 
vita umana, primo fra tutti l’aborto.
Oltre alla “dimensione internazionale” della 
Manifestazione, è doveroso evidenziare la 
presenza di diverse delegazioni religiose: 
cattoliche, protestanti, ortodosse - come 
quella del Patriarcato di Mosca - e quella 
musulmana della Federazione islamica 
del Lazio. Tante anime strette attorno ad 
un’unica meta, unite dalla comune volontà 
di opporre un NO deciso ad ogni forma 
di aborto e di violazione della vita umana 
innocente. Infatti, la difesa della vita non 
implica un atto di fede, ma di ragione.

Tuttavia, nell’immaginario collettivo, 
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In seguito alla lettura di un rac-
conto di Paola Mastrocola, Nicole 
Filippoli, studente di seconda 
linguistico, ha vuoluto condivide-
re nel tema in classe la positiva 
esperienza di scuola che vive a 
La Traccia.
É difficile per uno studente andare a 
scuola con il sorriso stampato in faccia 
sapendo quello che lo aspetta.
Le interrogazioni, le verifiche, le urla frene-
tiche dei professori: sono queste le “croci” 
che ogni giorno scoraggiano gli alunni.
Ma allora perché andare a scuola? Perché 
lasciarsi coinvolgere da questo apparente 
“manicomio”?
La verità è che l’uomo da sempre sceglie 
di sopportare le sofferenze, di tenere duro, 
di lottare per un futuro migliore.
Ci sono invece quelli che, il futuro mi-
gliore, lo vogliono ora e lottano contro “il 
mostro” con tale violenza che la sottile 
linea tra l’odio e l’amore si spezza e il 
broncio delle otto di mattina svanisce 
assieme all’aroma del caffè nell’atrio della 
scuola. Sarebbe sciocco da parte di 
qualsiasi persona vedere la scuola come 
un nemico da abbattere perché, in fin dei 
conti, è proprio questa che ci prepara ad 
essere uomini, ad essere responsabili, ad 
essere vivi, ad essere felici. La scuola non 
è un punto di ritrovo, non è il luogo dove 
potersi incontrare per discutere delle ba-
nalità del giorno prima; è il luogo in cui si 
impara a sbagliare, è il luogo in cui viene 
data l’occasione di rialzarsi, dove si può 
gustare e provare sulla propria pelle ciò 
che avviene nel mondo.
Una guerra, una festa, un processo giuri-
dico: tutto attecchisce su di noi come la 
neve d’inverno.
L’uomo con il tempo riconosce il miracolo 

Tutto attecchisce su di 
noi come neve d’inverno

di questa neve e vuole poterla ritrovare in 
ogni aspetto scolastico, dai vocaboli di 
inglese alle date di storia e persino nelle 
funzioni algebriche.
Io per prima riconosco questa neve persi-
no nelle ore apparentemente insignificanti 
di matematica.
La vedo nel riuscire a capire per la prima 
volta la dimostrazione di un teorema, nel 
sapere qual è la giusta soluzione fatican-
do, ma sentendomi totalmente soddisfat-
ta.
Probabilmente è questo il vero sinonimo 
che si può attribuire alla parola scuola: 
soddisfazione.
È il semplice fatto che ti porta ad essere 
felice pur facendo fatica e sfido chiunque, 
anche lo studente più annoiato di questo 
mondo, a dirmi che non si è sentito felice 
a eseguire nel modo corretto un’espres-
sione senza copiare il risultato dal libro. 
Se penso a me le lezioni di geometria 
ne sono una prova schiacciante: quante 
volte ho tentato di arrendermi di fronte a 
quegli inutili problemi, quante volte mi è 
stato detto che avevo tutte le capacità per 
farcela e quante volte me la sono presa 
per il mio modo di reagire di fronte alla mia 
debolezza.
Ma la verità è che più si va avanti più i 
problemi aumentano e diventano sempre 
più complicati e, come tutti ben sappia-
mo, non sono proprio quelli di matematica 
a tormentarci. Ed è proprio per questo 
motivo che mi sono detta “se riesco ad 
affrontare le mie amiche, la mia famiglia, i 
miei compagni perché non dovrei farce-
la?”. È stata questa domanda che mi ha 
permesso di prendere il toro per le corna 
e con il tempo sono stata in grado di 
capire i teoremi e gli esercizi di compito 
e di sentirmi soddisfatta con me stessa 
perché dopo molto tempo sono stata in 
grado di riuscire in qualcosa. 
La scuola in questo modo mi ha resa 
ambiziosa e con la voglia di affrontare le 

difficoltà perché tutto ciò mi ha spronato 
ad essere felice ora ed a non lasciarmi 
frenare dai miei limiti perché so che con il 
tempo si migliora e si cresce.
E poi perché dovrei stare in questo stato 
vegetativo fino agli esami di maturità? Per-
ché mi dovrei ravvivare solo nei weekend, 
negli intervalli o nelle vacanze estive? La 
verità è che non vorrei mai sentirmi morire 
per sei giorni alla settimana, non è nella 
mia natura perché non vorrei mai sentirmi 
sottomessa ma finire gli anni rimanenti 
delle superiori da vincente.
Non voglio vedere la scuola come “il 
bar sotto casa”, perché il problema più 
grosso che potresti trovarti ad affrontare 
lì è la scelta tra zucchero e dolcificante e 
tutto ciò è così banale che con il tempo 
desideri di poter apprezzare i compagni 
e le materie che un giorno ti aiuteranno a 
viaggiare o a fare i conti a fine mese per 
pagare le bollette di casa.
Come potrei diventare una studentessa 
con il broncio? Come potrei convivere 
con una donna che andrà al lavoro con 
la faccia rassegnata aspettando i 75 anni 
per andare in pensione?
Perché dover rimpiangere il liceo e le pre-
diche infinite e snervanti dei professori se 
si è a conoscenza del fatto che la scuola 
non è solo fatta di muri, di banchi pastic-
ciati e di libri pesanti?
La verità è che la scuola e gli studenti non 
sono due cose differenti: la scuola è fatta 
di studenti. É fatta di interventi senza mani 
alzate, di voti eccellenti, di voti pessimi, 
di recuperi e di tutte le ore di studio. La 
scuola, in primo luogo, è fatica, deter-
minazione, delusioni e soddisfazioni, e 
queste cose con uno zaino pesante ma 
vuoto non le si può provare.

Nicole Filippoli
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“

”

Una delle piazze più belle del mondo, 
ottocentomila fedeli presenti in città e, 
secondo le stime, due miliardi piazzati 
davanti al televisore a seguire l’evento. 
Un evento dalle proporzioni gigantesche: 
la canonizzazione due grandi testimoni 
della fede nel relativismo moderno del 
secolo scorso. Papa Giovanni XXIII e Papa 
Giovanni Paolo II sono stati innalzati alla 
gloria degli altari, come a voler indicare la 
grandezza di un piccolo tratto di strada di 
quella festante famiglia che è la Chiesa. 
Quasi profetico, lo scrittore inglese 
G.K.Chesterton scriveva nella sua bio-
grafia su San Francesco che il merito più 
grande che si possa attribuire al santo 
poverello era di “aver sparso quanto San 
Benedetto prima di lui aveva accumulato”. 
Lo stiamo vedendo metaforicamente in 
questi mesi di pontificato, dove la grande 
difesa della ragione come via per la fede 
proposta dal Papa emerito Benedetto XVI 
viene seminata nei discorsi pieni di carità 
e misericordia di Papa Francesco. Fuor 
di metafora poi ci si può accorgere come 
questo piccolo tratto di strada sia partito 
da Papa Giovanni XXIII, il Papa “di transi-
zione” che con la sua semplicità ha voluto 
rinnovare la Chiesa, indicendo il Concilio 
Vaticano II e poi ancora, con Karol Wojtyla 
e le sue peregrinazioni in tutto il mondo e il 
suo essere pastore per i giovani. 

Forse è proprio questo che fa la differen-
za tra normalità e santità. Come scrive-
va Karol Wojtyla in una sua poesia, un 
grande uomo, un santo è quell’uomo che 
è emerso dalle creature senza meraviglia, 
per affermare pieno di stupore un senso al 
mondo, che questa vita abbia senso, che 
questa vita segua una strada, una bella 
Strada.

Dario Bonati

Com’è straordinario che perso-
nalità così diverse, quattro cuori 
così diversi, non si pongano in 
contrapposizione ma, anzi, prose-
guano sulla stessa strada traccia-
ta duemila anni fa lungo il mare di 
Galilea.

Quattro cuori, 
una sola strada

Sono tornato a scuola con questo atteg-
giamento grazie alla nuova esperienza del 
teatro e sono ripartito dai miei compagni 
di classe, perché ora più che mai ho 
bisogno di trovare quello che ho riscoper-
to con la compagnia teatrale ovunque e 
in ogni momento, e di avere al mio fianco 
persone con le quali possa godere di ogni 
cosa. Auguro a tutti di togliere, come Pi-
nocchio, le nostre maschere di incertezza 
e svogliatezza per poter vedere e gustare 
la bellezza vera, quella che ogni uomo de-
sidera per sé e per i suoi amici. “La porta 
non è chiusa. La porta è tutta da aprire”.

Filippo Minelli

Ho bisogno di persone che, 
come me, abbiano il desiderio di 
alzarsi alla mattina curiosi per non 
perdere un solo istante di vita, a 
scuola come a casa, durante lo 
studio come nel tempo libero, di 
modo che anche io possa alzarmi 
e iniziare la giornata senza dare 
nulla per scontato.

Mi tolgo la maschera. La appendo, la 
guardo, varco la soglia e chiudo la porta. 
Buio. Applausi. L’anno scorso si conclu-
deva così la mia avventura teatrale nella 
quale avevo interpretato il protagonista 
Pinocchio. Mai avrei potuto prevedere che 
avrei avuto l’occasione di rimettermi nei 
panni di quell’irriverente burattino.
Su invito di Aleksander Filonenko, profes-
sore di fisica nucleare, filosofo e teologo 
all’università di Kharkov (Ucraina), il rettore 
Nembrini aveva organizzato una tour-
née della compagnia teatrale in Ucraina, 
dove avremmo dovuto mettere in scena 
tre repliche dello spettacolo. Secondo il 
teologo, sarebbe stato l’inizio di una vera 
e propria rivoluzione educativa e culturale 
in quanto tuttora negli ex paesi schiavi del 
regime comunista circola la versione della 
storia di Pinocchio modificata dal partito. 
Purtroppo la recente crisi politica e sociale 
non ha reso possibile il viaggio. Allora 
sono state imbastite tre repliche al teatro 
“Sala Fontana” di Milano con due obietti-
vi: inviare il ricavato dei biglietti agli amici 
ucraini della compagnia teatrale “Timur” 
e dell’associazione Emmaus di Kharkov 
e produrre un dvd dello spettacolo da 
regalare agli stessi.
La mia prima reazione è stata più che 
positiva, memore della grande bellezza 
vissuta l’anno scorso nel rappresentare 
Pinocchio al Teatro Nuovo di Trescore 
Balneario; tuttavia, con l’avvicinarsi delle 
date fatidiche mi sembrava sempre più 
un’enorme fatica a scopo umanitario per 
persone che neanche conoscevo. Non 
avevo più voglia di indossare ancora una 
volta la maschera di Pinocchio. Per fortu-
na, sono stato salvato in tempo. A cinque 
minuti dall’inizio della prima replica, tutta 
la compagnia si è radunata con il regista 
Mascetti che ci ha raccontato come è 

stato per lui riprendere in mano questo 
spettacolo. Mentre parlava, io guardavo 
tutti i ragazzi che mi circondavano, ed è 
stato come se la mia ansia e la mia svo-
gliatezza fossero svanite.
Ricordo bene cosa mi era piaciuto di più 
l’anno scorso del teatro: avevo scoperto 
e riscoperto nuove e vecchie amicizie, 
durante le prove e lo spettacolo non mi 
sentivo mai da solo, ero sempre accom-
pagnato a godere di un fascino infinito da 
compagni e compagne che avevano negli 
occhi il mio stesso stupore e desiderio. 
Quella sera con il prof. Mascetti ho rivisto 
ciò ed ho ricevuto una carica incredibile 
che mi ha permesso di gustarmi ogni 
singola scena di ognuna delle tre repli-
che. Questo ha svelato, di nuovo, un mio 
difetto: molte volte fatico a vedere cosa 
mi può offrire di bello una giornata, o una 

Smarcherato da 
una compagnia

vita tra i banchi
proposta, o un lavoro, e il rischio che 
corro continuamente è di bloccarmi.

Seno di bosco discende
al ritmo di montuosi fiumi. 
Questo ritmo mi rivela Te, 
il Verbo Primordiale. 
Com’è stupendo il Tuo silenzio 
in tutto ciò che da ogni dove propala
un mondo reale
che assieme al seno di bosco
scende giù da ogni versante
trasportato dalla propria corrente
- dove trasportato?

Che hai detto, torrente di monte?
In che luogo ti incontri con me?
Con me che sono altresì perituro
come te, siffatto...
Ma cosiffatto come te?

Non si stupisce un fiume scendente
e silenziosamente discendono i boschi

al ritmo del torrente
- però un uomo si meraviglia. 
Il varco che un mondo trapassa attraverso 	
				      [l’uomo 
è dello stupore la soglia.
Ed era solo, col suo stupore, 
tra le creature senza meraviglia 
- per le quali esistere e trascorrere era 		
			            [sufficiente.
L’uomo, con loro, scorreva sull’onda dello 	
				    [stupore!
Meravigliandosi, sempre emergeva 
dal maroso che lo trasportava, 
come per dire a tutto il mondo: 
“Fermati! – in me hai un porto, 
in me c’è quel luogo d’incontro 
col Primordiale Verbo” – 
“Fermati! Questo trapasso ha un senso, 
ha un senso... ha un senso... ha un  senso!

San Papa Giovanni XXIII
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arricchisce o impoverisce; o fa crescere 
la persona o la deprime, persino può 
corromperla. E nell’educazione è tanto 
importante quello che abbiamo sentito 
anche oggi: è sempre più bella una scon-
fitta pulita che una vittoria sporca! Ricor-
datevelo! Questo ci farà bene per la vita. 
Diciamolo insieme: è sempre più bella una 
sconfitta pulita che una vittoria sporca. 
Tutti insieme! E’ sempre più bella una 
sconfitta pulita che una vittoria sporca!

La missione della scuola è di sviluppare 
il senso del vero, il senso del bene e il 
senso del bello. E questo avviene at-
traverso un cammino ricco, fatto di tanti 
“ingredienti”. Ecco perché ci sono tante 
discipline! Perché lo sviluppo è frutto di 
diversi elementi che agiscono insieme 
e stimolano l’intelligenza, la coscienza, 
l’affettività, il corpo, eccetera. Per esem-
pio, se studio questa Piazza, Piazza San 

Pietro, apprendo cose di architettura, di 
storia, di religione, anche di astronomia – 
l’obelisco richiama il sole, ma pochi sanno 
che questa piazza è anche una grande 
meridiana.

In questo modo coltiviamo in noi il vero, il 
bene e il bello; e impariamo che queste 
tre dimensioni non sono mai separate, ma 
sempre intrecciate. Se una cosa è vera, è 
buona ed è bella; se è bella, è buona ed 
è vera; e se è buona, è vera ed è bella. 
E insieme questi elementi ci fanno cre-
scere e ci aiutano ad amare la vita, anche 
quando stiamo male, anche in mezzo ai 
problemi. La vera educazione ci fa amare 
la vita, ci apre alla pienezza della vita!

E finalmente vorrei dire che nella scuola 
non solo impariamo conoscenze, conte-
nuti, ma impariamo anche abitudini e va-
lori. Si educa per conoscere tante cose, 

cioè tanti contenuti importanti, per avere 
certe abitudini e anche per assumere i va-
lori. E questo è molto importante. Auguro 
a tutti voi, genitori, insegnanti, persone 
che lavorano nella scuola, studenti, una 
bella strada nella scuola, una strada che 
faccia crescere le tre lingue, che una per-
sona matura deve sapere parlare: la lingua 
della mente, la lingua del cuore e la lingua 
delle mani. Ma, armoniosamente, cioè 
pensare quello che tu senti e quello che 
tu fai; sentire bene quello che tu pensi e 
quello che tu fai; e fare bene quello che tu 
pensi e quello che tu senti. Le tre lingue, 
armoniose e insieme! Grazie ancora agli 
organizzatori di questa giornata e a tutti 
voi che siete venuti. E per favore... per 
favore, non lasciamoci rubare l’amore per 
la scuola! Grazie!

Di seguito riportiamo il discorso di 
Papa Francesco all’incontro con 
le scuole italiane del 10 maggio, 
cui La Traccia ha partecipato.

Cari amici buonasera!
Prima di tutto vi ringrazio, perché avete 
realizzato una cosa proprio bella! Questo 
incontro è molto buono: un grande incon-
tro della scuola italiana, tutta la scuola: 
piccoli e grandi; insegnanti, personale non 
docente, alunni e genitori; statale e non 
statale… Ringrazio il Cardinale Bagnasco, 
il Ministro Giannini, e tutti quanti hanno 
collaborato; e queste testimonianze, 
veramente belle, importanti. Ho sentito 
tante cose belle, che mi hanno fatto bene! 
Si vede che questa manifestazione non è 
“contro”, è “per”! Non è un lamento, è una 
festa! Una festa per la scuola. Sappiamo 
bene che ci sono problemi e cose che 
non vanno, lo sappiamo. Ma voi siete qui, 
noi siamo qui perché amiamo la scuola. 
E dico “noi” perché io amo la scuola, io 
l’ho amata da alunno, da studente e da 
insegnante. E poi da Vescovo. Nella Dio-
cesi di Buenos Aires incontravo spesso 
il mondo della scuola, e oggi vi ringrazio 
per aver preparato questo incontro, che 
però non è di Roma ma di tutta l’Italia. Per 
questo vi ringrazio tanto. Grazie!

Perché amo la scuola? Proverò a dirvelo. 
Ho un’immagine. Ho sentito qui che non 
si cresce da soli e che è sempre uno 
sguardo che ti aiuta a crescere. E ho l’im-
magine del mio primo insegnante, quella 
donna, quella maestra, che mi ha preso 
a 6 anni, al primo livello della scuola. Non 
l’ho mai dimenticata. Lei mi ha fatto amare 
la scuola. E poi io sono andato a trovarla 
durante tutta la sua vita fino al momento in 
cui è mancata, a 98 anni. E quest’imma-

gine mi fa bene! Amo la scuola, perché 
quella donna mi ha insegnato ad amarla. 
Questo è il primo motivo perché io amo la 
scuola.

Amo la scuola perché è sinonimo di 
apertura alla realtà. Almeno così dovrebbe 
essere! Ma non sempre riesce ad esserlo, 
e allora vuol dire che bisogna cambiare 
un po’ l’impostazione. Andare a scuola 
significa aprire la mente e il cuore alla re-
altà, nella ricchezza dei suoi aspetti, delle 
sue dimensioni. E noi non abbiamo diritto 
ad aver paura della realtà! La scuola ci 
insegna a capire la realtà. Andare a scuola 
significa aprire la mente e il cuore alla re-
altà, nella ricchezza dei suoi aspetti, delle 
sue dimensioni. E questo è bellissimo! Nei 
primi anni si impara a 360 gradi, poi piano 
piano si approfondisce un indirizzo e infine 
ci si specializza. Ma se uno ha imparato a 
imparare, - è questo il segreto, imparare 
ad imparare! - questo gli rimane per sem-
pre, rimane una persona aperta alla realtà! 
Questo lo insegnava anche un grande 
educatore italiano, che era un prete: Don 
Lorenzo Milani.

Gli insegnanti sono i primi che devono 
rimanere aperti alla realtà - ho sentito le 
testimonianze dei vostri insegnanti; mi ha 
fatto piacere sentirli tanto aperti alla realtà 
- con la mente sempre aperta a imparare! 
Perché se un insegnante non è aperto a 
imparare, non è un buon insegnante, e 
non è nemmeno interessante; i ragazzi ca-
piscono, hanno “fiuto”, e sono attratti dai 
professori che hanno un pensiero aperto, 
“incompiuto”, che cercano un “di più”, e 
così contagiano questo atteggiamento agli 
studenti. Questo è uno dei motivi perché 
io amo la scuola.

Un altro motivo è che la scuola è un 
luogo di incontro. Perché tutti noi sia-
mo in cammino, avviando un processo, 
avviando una strada. E ho sentito che la 
scuola – l’abbiamo sentito tutti oggi – non 
è un parcheggio. E’ un luogo di incontro 
nel cammino. Si incontrano i compagni; 
si incontrano gli insegnanti; si incontra il 
personale assistente. I genitori incontrano 
i professori; il preside incontra le famiglie, 
eccetera. E’ un luogo di incontro. E noi 
oggi abbiamo bisogno di questa cultura 
dell’incontro per conoscerci, per amarci, 
per camminare insieme. E questo è fon-
damentale proprio nell’età della crescita, 
come un complemento alla famiglia. La 
famiglia è il primo nucleo di relazioni: la 
relazione con il padre e la madre e i fratelli 
è la base, e ci accompagna sempre nella 
vita. Ma a scuola noi “socializziamo”: 
incontriamo persone diverse da noi, di-
verse per età, per cultura, per origine, per 
capacità. La scuola è la prima società che 
integra la famiglia. La famiglia e la scuola 
non vanno mai contrapposte! Sono com-
plementari, e dunque è importante che 
collaborino, nel rispetto reciproco. E le 
famiglie dei ragazzi di una classe possono 
fare tanto collaborando insieme tra di loro 
e con gli insegnanti. Questo fa pensare 
a un proverbio africano tanto bello: “Per 
educare un figlio ci vuole un villaggio”. 
Per educare un ragazzo ci vuole tanta 
gente: famiglia, insegnanti, personale non 
docente, professori, tutti! Vi piace questo 
proverbio africano? Vi piace? Diciamolo 
insieme: per educare un figlio ci vuole un 
villaggio! Insieme! Per educare un figlio ci 
vuole un villaggio! E pensate a questo.
E poi amo la scuola perché ci educa al 
vero, al bene e al bello. Vanno insieme 
tutti e tre. L’educazione non può esse-
re neutra. O è positiva o è negativa; o 

Papa Francesco: discorso
alle scuole italiane

vita tra i banchi
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ad imparare!”, cosicché anche nei mo-
menti di difficoltà o di stanchezza si possa 
essere una persona aperta alla realtà. 
Questo La Traccia me l’ha insegnato e me 
lo insegna tuttora. Ho capito che il punto 
è imparare a guardare le cose per come 
sono davvero e che La Traccia è per me 
un percorso volto a conoscere e unire, 
come ci ha detto il Santo Padre, “la lingua 
della mente, la lingua del cuore e la lingua 
delle mani. Ma, armoniosamente, cioè 
pensare quello che tu senti e quello che 
tu fai; sentire bene quello che tu pensi e 
quello che tu fai; e fare bene quello che tu 
pensi e quello che tu senti”.
Questo non toglie la fatica rendendo tutto 
facile, ma permette di diventare uomini, 
sempre di più in cammino, consapevoli di 
ciò. Per questo nasce un giornale e nasce 
l’esperienza del teatro, perché la scuola 

10 maggio 2014. Piazza San Pietro. Città 
del Vaticano. Cento mila. Duecento mila. 
Anzi, più di trecento mila. Alunni e pro-
fessori. Studenti ed educatori. Chiamati 
da Papa Francesco per guardare insieme 
l’esperienza della scuola.
“La missione della scuola è di svi-
luppare il senso del vero, il senso 
del bene e il senso del bello”.

Nati belli, veri e grandi

E’ vero, molte volte si rimane soli, ci si ac-
corge che molti amici non tengono il tuo 
passo, ma fermarsi è sempre una sconfit-
ta. Finché non si risponde a ogni interro-
gativo che ci si presenta davanti, come 
quello che è sorto in me durante l’incontro 
con il Papa, si affronta la vita da codardi e 
ci si accontenta sempre di rimanere sulla 
bella collinetta che tanto si ama e che 
rende così fieri.

Andrea Scacchi

Ma perché accontentarsi? Perché 
non decidiamo mai di intraprendere 
la scalata di una montagna di cui 
non è possibile vedere la vetta?

Ore diciannove e ventotto. Metropolitana 
di Roma. L’incontro di Papa Francesco 
con il mondo della scuola è ormai termi-
nato ed una quantità enorme di persone 
viene stipata nei vagoni del metrobus 
B, come un carico di animali. Mi trovo 
esattamente sotto l’ascella maleodorante 
di un mio compagno di classe, il quale 
sorregge il suo corpo aggrappandosi 
alle sporche barre di sostegno presen-
ti in carrozza. Ormai è un’agonia. Ogni 
fermata somiglia sempre di più alle più 
cruenti stazioni della Via Crucis. Privo di 
quell’entusiasmo e gioia presenti in Piazza 
San Pietro, vengo però ridestato da una 
domanda: “Perché sei qui, Andrea?” - mi 
chiedo – “Chi ti ha fatto fare la fatica di al-
zarti prima del gallo per venire all’incontro 
del Papa con le scuole italiane?”. Ad es-
sere sincero non avevo la più pallida idea 
del motivo per cui mi trovassi in quel po-
sto. Eppure ancora prima di partire avevo 
capito, o meglio, intuito, che l’incontro con 
Papa Francesco avrebbe comportato in 
me un cambiamento. Ma perché? Cosa 
spinge trecentomila persone a restare ore 
e ore sotto un sole cocente per attendere 
le parole di quell’uomo? Durante il viaggio 
molti compagni mi hanno raccontato il 
motivo per cui avevano deciso di intra-
prendere questo pellegrinaggio; la frase 
più comune che ho trovato in tutti i loro 
discorsi commoventi, pieni di passione e 
filosofia è: “Sono qui per il Papa, il capo 
della Chiesa, colui che guida i Cattolici”. È 
ben chiaro però che questa affermazione 
non basta, e non risponde al mio interro-
gativo. Infatti, il giorno della santificazione 
di Papa Giovanni Paolo II e Papa Giovanni 
XXIII hanno seguito la cerimonia ben tre 
miliardi di persone. Ma non ci sono così 
tanti Cattolici sul pianeta terra! Non si può 
nemmeno giustificare la scelta di incontra-
re Francesco solamente per la presenza 
degli amici, perché fidatevi, quando ci si 
trova in certe situazioni sgradevoli o, per 
meglio dire, maleodoranti, si possono 
avere sì tanti amici, ma è proprio l’uni-

ca cosa a cui non si pensa. Ma allora: 
perché? Il Papa è un uomo come tutti noi, 
ha una testa, due gambe, due braccia. 
Eppure lui riesce a zittire migliaia di per-
sone, è capace di un valore che nessun 
presidente, comandante o dittatore ha. 
Durante l’incontro a tutti noi ha detto: “Vi 
ringrazio perché avete realizzato una cosa 
proprio bella”. Per chi l’abbiamo fatto?  
Questo interrogativo ha generato in me un 
cambiamento, mi ha spinto a vivere in un 
modo diverso, più vero e più teso verso 
una risposta che potesse soddisfarmi. 
È incredibile perciò come poche parole 
possano stravolgerti e rendere diversa 
la tua vita. Porsi però nuove e più vere 
domande costa fatica perché molte volte 
si tende a prendere in considerazione solo 
i problemi di cui abbiamo la certezza di 

Perché dal Papa?
vita tra i banchi

trovare, più prima che poi, una risposta: 
sono quel tipo di domande che sappiamo 
gestire, ruotare e riformulare in molti modi 
sapendo di avere una soluzione.

non basta più, perché si è spinti a cerca-
re, a guardare e a vivere, ancor di più, il 
bello.
Il rischio in cui si può incappare però, 
e capita a tutti, è che la scuola diventi 
subordinata ad altre cose. Ma la scuola 
è “sinonimo di apertura alla realtà”, ha 
detto il Papa. Se ci si accorge di questo, 
l’unica cosa che non si può più mollare è 
la scuola, perché lì s’impara a imparare, 
perché è da lì che scaturisce la voglia di 
fare le cose in un certo modo e di farne 
altre, insomma di vivere da uomini. “[…] 
per favore, non lasciamoci rubare l’amore 
per la scuola!”

Gabriele Morgani

Se non per questo, per cosa veniamo a 
scuola? Se non per imparare a guardare 
le cose e a renderci conto del fatto che 
sono belle, vere, grandi, per cosa ci sve-
gliamo presto ogni mattina?
La scuola è un luogo di incontro nel cam-
mino, un luogo dove si è educati, dove 
si cresce perché dentro ad un rapporto, 
perché non soli, perché aiutati da uno 
sguardo. “È questo il segreto: imparare 



28 29

denaro ovvero la stabilità patrimoniale che 
essa aveva, ma soprattutto è stata es-
senziale una visione aperta, mentre oggi 
molti imprenditori sono rattrappiti e soli e 
non fanno fruttare l’azienda che hanno 
spaventati dalla depressione generale che 
viene trasmessa dai media circa la crisi: 
mentre la vera e propria base del succes-
so di oggi è stato credere nell’azienda, 
nelle persone e nel prodotto.
Il problema non era il budget o chissà 
quale progetto, ma valorizzare gli ingegneri 
che ne facevano parte e riuscendoci ab-
biamo fatto in modo che la stessa azienda 
in soli quattro anni abbia ripagato il costo 
dell’asta, 500.000 euro. I soldi servono 
ma se sono utilizzati male non bastano, 
servono le persone, che siano più brave 
di me nel loro settore, e serve saperli 
amalgamare nel tempo.

LA CINA È VISTA COME PAESE IN 
CUI I DIRITTI DEI LAVORATORI SONO 
CALPESTATI: LEI COSA CI RACCON-
TA? CHE ESPERIENZA DI LAVORO HA 
TROVATO IN CINA?
Su questo c’è molto da fare, ma finché 
noi non andiamo là, loro non vedono che 

c’è un altro modo di lavorare, di vivere. 
Vero è che qui in occidente abbiamo tutte 
le cautele del caso; là quando siamo an-
dati nel 2003-04 per vedere dei potenziali 
partner, abbiamo trovato alcune cose che 
non andavano bene ed abbiamo scelto 
chi era più avanti coi sistemi di sicurezza, 
e noi stessi ne abbiamo apportati di nuovi. 
La qualità della vita, una concezione più 
dignitosa di sé, si trasmettono collaboran-
do. Quando io ho firmato la joint-venture a 
Cheng-wu, tutti mi guardavano per capire 
chi ero: la gente è curiosa di capire la 
cultura da cui vieni e vuole rubartene un 
pezzetto.
Una curiosità come quella dei cinesi non 
l’ho vista da nessuna parte, e neppure la 
voglia di risolvere i problemi con tutti se 
stessi; secondo me noi dobbiamo im-
parare da questa gente questa curiosità, 
questa voglia. Inoltre, per quanto riguarda 
i diritti, sicuramente ci son passi enormi 
da fare, anche perché la c’é un partito 
che controlla tutto, però la cosa positiva è 
che il governo si e messo a disposizione 
dell’industrializzazione della nazione. In 
questo periodo il diritto al secondo figlio 
è passato, però non lo concedono a 

tutti . É qualcosa di scandaloso ma non 
potendo risolvere la cosa immediatamente 
non occorre che accompagnarli in una 
evoluzione.

COME È STATA POSSIBILE L’AVVENTU-
RA IN CINA?
La nostra è una piccola azienda ma vende 
l’80% del prodotto fuori dall’Europa; non 
avremmo comunque tentato l’avventura in 
Cina se non avessimo avuto un contatto 
coi Salesiani, che ci hanno indicato un 
ingegnere intenzionato a diventare prete 
che si trovava in Cina e che ha accetta-
to di fare uno studio per noi, e in pochi 
mesi ci ha dato i dati di sviluppo. Un altro 
personaggio importantissimo è stato un 
nostro ingegnere spagnolo, che è con noi 
dal 1981, Jose Maria Mendez Rivas, che 
sarebbe voluto andare in Brasile oppure 
in paesi di lingua spagnola e ha accettato 
di dirigersi invece in Cina. È diventato il 
direttore della fabbrica in Cina, si è appas-
sionato e quasi ogni sera invita la famiglia 
di un operaio, così poco a poco passa 
la nostra cultura del lavoro, che da noi è 
molto migliore. 

CHE RAPPORTO C’È TRA L’IMPRESA 
IN CINA E IL TERRITORIO DI BERGA-
MO, SIA COME MERCATO CHE COME 
POSSIBILITÀ DI INTERAZIONE?
La Joint-Venture fornisce il prodotto al 
Mercato Cina ed ai paesi limitrofi, perché il 
nostro prodotto ha dimensioni enormi e al-
tissimi sono anche i prezzi di trasporto ed 
imballo, mentre Alfa Standard fornisce la 
progettazione e l’ assistenza tecnica . Per 
quanto riguarda le relazioni si va dall’invidia 
da parte loro per noi da un punto di vista 
tecnico-qualitativo, all’arrabbiatura degli 
italiani perché là sono un po’ raffazzonati 
e non hanno tutta la logica della qualità. 
Il dialogo in questi anni si è sviluppato e 
deve continuare a crescere in determinate 
esperienze tecniche e qualitative. Ciò che 
aiuta è avere dei cinesi che parlano ingle-
se, perché qui tutti parliamo inglese, tutti 
i contratti sono in inglese e anche i capi 
cantieri che vanno a installare devono 
avere la lingua inglese; noi adesso stiamo 
formando degli operai cinesi all’inglese per 
fare delle installazioni anche mnfuori dalla 
Cina. 

Davide Carrara & Matteo Castagna

Intervista a Marcello Brulli, imprenditore e 
proprietario di Alfa Standard. L’azienda è 
leader nella produzione di prodotti elettro-
meccanici e ha recentemente esportato la 
propria esperienza aprendo una azienda 
in Cina.

DI COSA SI OCCUPA LA SUA 
AZIENDA?
La mia azienda si occupa di un prodotto 
elettromeccanico, l’IPB (Isolated Phase 
Bus Duct), che agisce da collegamento 
e conduttore elettrico in tutte le più grandi 
centrali energetiche del mondo, che siano 
idroelettriche, termoelettriche, turbogas o 
nucleare. In tutte queste centrali c’è ne-
cessità di incanalare l’energia e si sfrutta 
lo stesso concetto dei tubi di rame, anche 
se nel nostro caso utilizziamo prevalen-
temente l’alluminio: non lo usiamo per 
contenere aria o acqua, ma i tubi sono 
essi stessi i conduttori, perché la corrente 
tende sempre a spostarsi sulla corona 
esterna del cilindro del conduttore (qualsi-
asi esso sia) a causa dell’“effetto pelle“.
Le persone che vengono coinvolte nella 
nostra azienda sono soprattutto periti ed 
ingegneri elettrici o meccanici, ma non 
solo: per esempio lavora qui anche mio 
figlio, laureato in lingue, che sta applican-
do l’aspetto linguistico alla nostra gestio-
ne commesse , dato che abbiamo uno 
stabilimento anche in Cina  e che comun-
que nei contratti che acquisiamo la lingua 
usata al 90% è l’ inglese.

COSA VUOL DIRE ESSERE 
IMPRENDITORI?
L’imprenditore, secondo me, è uno che 
crea e che rischia. L’imprenditore è uno 
che propone una cosa che all’ inizio 
sembra impossibile; per esempio, il nostro 
CdA (consiglio di amministrazione ndr) 

aveva bocciato l’idea dell’industria in Cina, 
ma l’imprenditore, fidandosi sia dei numeri 
dettati dall’ analisi di quel particolare mer-
cato , sia del suo intuito, che degli uomini 
con le loro competenze , riesce a portarla 
a termine. Inoltre è un soggetto che si sa 
muovere bene con le persone: non basta 
essere un ottimo ingegnere, ma serve an-
che una sensibilità umana: sono riuscito in 
quello che ho fatto perché ho motivato le 
persone che avevo intorno e ho valorizza-
to in loro capacità che non erano ancora 
esplose né evidenti. È uno che, se ama 
il suo lavoro e il suo prodotto, è disposto 
a mettere in conto di non guadagnare, o 
guadagnare meno per un certo tempo, 
perché, se ci crede, bisogna provare 
a mantenere in piedi la propria impresa 
anche a costo di minori profitti, ed il fattore 
“tempo” non è detto che sia vincente col 
criterio del “tutto e subito”.

DOVE SONO LE RISORSE PER UNA 
PERSONA CHE FA AZIENDA, CHE VUO-
LE RISCHIARE NONOSTANTE LA CRISI?
Avevamo a Monza un fornitore da cui 
compravamo un prodotto più piccolo 
(trasformatori di corrente e di tensione) da 
inserire nelle nostre sbarre; era uno dei 
migliori in quanto offriva un prodotto ottimo 
e a prezzo competitivo ; dopo alcuni mesi 
che non lo contattavamo siamo venuti a 
sapere che era andato in fallimento. Ci 
siamo interessati ed abbiamo incontrato i 
due ingegneri della ditta, appassionati del 
loro lavoro, che hanno convinto il curatore 
fallimentare a fare un’asta ed abbiamo vin-
to la gara. L’azienda ha ripreso vita, con-
tinuando a produrre per il mercato dome-
stico ed internazionale ed a dare lavoro ai 
dipendenti! Una delle risorse principali nel 
raggiungere tale traguardo, ovviamente, è 
stata l’Alfa Standard (casa madre), quindi il 

La necessaria 
apertura

vita tra i banchi
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Per questo, sebbene le sue scoperte 
siano state probabilmente alcune tra le 
più notevoli dell’ultimo secolo, il suo nome 
è ai più sconosciuto: era una persona 
scomoda per le sue idee, che partivano 
proprio dalla sua esperienza, dalla sua 
umanità. Perseguitato per le proprie con-
vinzioni, mai scese a compromessi grazie 
allo sguardo di un ragazzo trisomico che 
un giorno gli disse, a riguardo dell’aborto: 
“Vogliono ucciderci. Ci devi difendere. Noi 
siamo troppo deboli, non sappiamo farlo 
da soli”. Fu da quel giorno che Lejeune 
difese con tutto il cuore la causa dei 
nascituri. E fu proprio per queste con-
vinzioni che Giovanni Paolo II, suo caro 
amico, lo nominò primo presidente della 
Pontificia Accademia della Vita, e che 
Bruno, uno dei sei ragazzi su cui Lejeune 
aveva svolto i primi studi, al suo funerale 
poté dire “Grazie, professore mio, per ciò 
che ha fatto per me, per mio padre e mia 
madre. Per merito suo io sono fiero di me 
stesso”. Lejeune fu anche un uomo pro-
fondamente religioso, tanto che in punto 
di morte disse: “Non ho mai tradito la mia 
fede”. Eppure le sue convinzioni etiche 
non derivavano ideologicamente dalla sua 
fede: spesso diceva “Se, Dio non voglia, 
la Chiesa ammettesse l’aborto, allora non 
sarei più cattolico”.
Aveva uno spirito da poeta, anche di 
fronte alla morte. Così scriveva infatti 
poco prima di morire: “Così canticchia 
dolcemente/ un vecchio cuor che se ne 
va./ Sposa amata, figli carissimi,/ generi, 
nuore e nipotini/ fratelli, cugini, parenti 
tutti,/ non vi dispiaccia, vi prego,/ che io 
sgattaioli fuori del tempo,/ dall’altra parte 
della vita/ dove il Signore ci attende./ A 
tutti un grazie enorme dicendo/ e a Dio 
misericordia chiedendo./ Così, andando-
sene, canticchia.” Il libro di Claire Lejeune 
fa emergere proprio tutto questo: descrive 
semplicemente “un uomo fuori dal comu-
ne, dall’intelligenza viva e dall’umorismo 
sottile, dall’atteggiamento aperto e curioso 
nei confronti della vita, un medico di fama 
internazionale, ma anche e soprattutto un 
uomo: marito devoto, padre affettuoso 
che ama i suoi pazienti e si dedica anima 
e corpo alla sua vocazione, senza però 
mai trascurare la vita familiare”.

Matteo De Filippis

Fu un medico umano e difese 
a spada tratta la vita, anche a 
costo di essere escluso dall’élite 
medica: durante il discorso alla 
sua premiazione al William Allan 
Memorial Award, si schierò infatti 
in modo deciso contro l’aborto, 
a cui la maggior parte dei medici 
era favorevole, perdendo di fatto 
la possibilità di ottenere il premio 
Nobel. 

Jerome Lejeune è stato certamente uno 
dei più importanti esponenti del mondo 
scientifico contemporaneo, eppure ha 
sempre conservato un carattere umile. 
E’ sempre stato uomo, padre, marito, 
nonno, prima ancora che scienziato. E ha 
sempre conservato una posizione chiara 
sulla vita, valorizzandola in ogni momento.
Il libro della figlia Claire, intitolato “La vita 
è una sfida”, lo mostra bene: non è una 
biografia solenne, ma semplicemente “il 
libro dei ricordi di un figlio, lo sguardo in-
nocente del primo, indimenticabile amore”. 
Un libro di ricordi di un uomo come tutti 
gli altri. Fu un padre affettuoso e anche un 
po’ sbadato, che dimenticava la data dei 
compleanni o anniversari, ma che amava 
far felici le persone, e amava godersi la 
vita, in ogni piccolo dettaglio; un uomo 
molto paziente, che non rifiutava mai di 
rispondere alle domande dei figli (e anche 
dei pazienti). Aveva sempre il tempo di 
dedicarsi al prossimo, in qualsiasi caso.
Ma fu anche “un medico fino in fondo 

all’anima”, seppur quasi per errore: desi-
derava essere chirurgo ma non si presen-
tò agli esami in tempo e quindi iniziò un 
cammino diverso, che lo portò a diventare 
ricercatore presso il CNR (Centro Nazio-
nale di Ricerca) e a ridare dignità ai malati 
di sindrome di Down e alle loro famiglie, 
ritenute in qualche modo “responsabili” 
per la menomazione del figlio, scoprendo 
le vere cause di quella che, con umiltà, 
chiamerà “Trisomia 21”, sebbene avesse il 
diritto di chiamarla “sindrome di Lejeune”. 

Jerome Lejeune: 
una vita per la vita
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quindi aiutata, sostenuta e confortata 
perché in quei giorni la stessa questione 
mi premeva. 
La letteratura, dopotutto, come l’arte e la 
musica ha il potere di ridestare e provo-
care: uomini vissuti anni o secoli fa, con 
diversa cultura, lingua e contesto storico, 
che si mettono in dialogo con noi – e per 
noi – oggi. Diventano, quindi, amici che 
ci accompagnano nel cammino richia-
mandoci alle questioni più importanti, con 
delle domande o addirittura con possi-
bili soluzioni. Perché abbiamo lo stesso 
cuore.
Credo sia il modo più avvincente per stare 
di fronte alla letteratura e per non cade-
re nella noia durante le lezioni: lo scopo 
dello studio non è altro che conoscere 
se stessi. Altrimenti perché lo si fa? Per 
dovere? Solo per laurearsi e trovare un 
lavoro “adeguato”?

Giulia Corna

Il suo desiderio di andare a fondo 
in ogni circostanza, a partire dal 
rapporto con l’amata, è ciò che 
mi accomuna a Salinas. 

Più una cosa è bella più si ha voglia di 
raccontarla, no? È così che ho deciso di 
scrivere questo articolo, da una scoperta 
che parte dalla quotidianità dello studio 
e che può conquistare qualsiasi buon 
lettore. 
Tutto è cominciato lavorando su una 
lezione per presentare alla classe Pedro 
Salinas, poeta spagnolo conosciuto per 
la trilogia d’amore pubblicata tra il 1933 e 
il 1939. Ciò che mi ha sempre colpito è il 
suo desiderio, nel rapporto con l’amata, di 
arrivare a un livello talmente alto di verità e 
purezza da diventare eterno.

Lo stesso cuore

sionati del genere poliziesco perché è 
una serie che ritengo innovativa. Iniziata 
dallo sceneggiato di Breaking Bad, la sua 
storia fa un salto di qualità che ha riscos-
so molto successo sia in America che in 
Europa. Finalmente si comincia a narrare 
dell’uomo: il punto focale della serie non 
è la tortuosità delle vicende, che tuttavia 
fa rimanere con lo sguardo incollato allo 
schermo, ma le decisioni che l’uomo 
compie e in particolare le ragioni che lo 
muovono. I detective sono spinti da un 
forte desiderio di verità e giustizia per le 
vittime, che, per la prima volta, viene espli-
citato in maniera molto chiara e questo ci 
permette di comprenderne e giudicarne la 
validità. Ciò ci riesce a far capire come il 
concetto di “fare televisione” possa essere 
non solo il luogo nel quale buttare le ore 
solo per il proprio piacere, ma anche un 
luogo di insegnamento.

Francesco Gavazzeni

La serie colpisce per la crudezza 
dei personaggi e delle azioni che 
costoro attuano in tutta la dura-
ta del telefilm. Non ci mostrano, 
come normalmente accade in TV, 
i poliziotti puri che combattono i 
criminali perché spinti dal deside-
rio di estirpare il male dalla terra. 
Sono persone normali che prova-
no a compiere ciò che gli riesce 
meglio nonostante le loro conti-
nue cadute e ripartenze.

“True Detective” è una serie televisiva della 
HBO, che narra la storia di due poliziotti 
della squadra omicidi. La storia comincia 
con un caso di omicidio cruento nel quale 
una giovane donna viene uccisa dopo es-
sere stata drogata e stuprata. Rust Cohle, 
uno dei protagonisti, interpretato da Mat-
thew McConaughey, è stato ossessionato 
da questo caso dal 1995 fino al 2012. È 
un detective introverso e particolarmente 
solitario. Riuscirà varie volte a esprimere la 
sua filosofia di vita al collega, Martin Hart, 
causandone il disgusto. Lui è il classico 
poliziotto delle serie tv noir: accanito bevi-
tore, infedele ma di buon cuore. 
La serie televisiva è stata prodotta da una 
delle reti americane conosciute per altre 
di successo come Il trono di Spade e 
Boardwalk Empire. Le inquadrature sono 
ricercate e permettono allo spettatore di 
comprendere appieno la storia in tutti i 
suoi filoni. La recitazione è ovviamente 
perfetta, come ci si aspetta da un premio 

Oscar d’eccezione come McConau-
ghey che riesce a fare entrare davvero 
nel dramma del suo personaggio. E’ un 
pessimista che vede il mondo e la storia 
come un enorme ingranaggio che conti-
nua a ripetersi inesorabilmente senza mai 
fermarsi; per questo il male avrebbe sem-
pre la meglio non permettendo all’uomo di 
trovare la felicità.

True detective
cultura & svago

Consiglio questa serie tv a tutti gli appas-

Cosa dura allora? Se nelle relazioni per 
noi più significative prima o poi emergono 
i difetti e le obiezioni dell’altro, la sua inca-
pacità a rispondere veramente al nostro 
bisogno, cosa permette a un rapporto 
di reggere?   “Non mi importa che la 
tua lettera sia macchiata da un’ombra di 
malinconia, così doveva essere. Ma al di 
là della malinconia, c’è qualcosa che mi 
da un piacere senza limite. Questo. “You 
have taken away the cynicism which was 
growing upon me”. È possibile? Ho avuto 
io la fortuna di essere scelto per salvarti 
da qualcosa in un momento difficile della 
tua vita? Posso esserti spiritualmente 
utile. E mi preparo, sai? Se tu mi faces-
si questo favore, lasciare che ti serva!” 
(Pedro Salinas, lettera del 1 Agosto 1932). 
Salinas, in questo passaggio di una lettera 
all’amata, riconosce che il rapporto con 
lei lo aiuta a vivere, gli strappa di dosso 
il cinismo che quotidianamente lo oppri-
me. Allo stesso modo, leggendo questo 
autore mi sono sentita chiamata in causa, 

Riscopro sempre più in me tale necessi-
tà di non perdere niente e di capire quel 
mistero che è l’“altro”: limitato, peccatore, 
traditore di aspettative. Ma è tutto qui? 



36 37

cultura & svago
Plus ultra: più che uomini, 
nel destino di un uomo 
LA MOGLIE e L’ATTESA
Lo sai, non ho mai capito. E anche adesso, non riesco. Cinque minuti, un’ora. Un giorno, qualche settimana. Perché? Aspetta ancora 
un attimo, non abbandonarmi. Lo so, sono così debole e non riuscirò mai a convincerti. Farti desistere non è nelle mie intenzioni, credi-
mi. È solo che ora capisco il grande sacrificio che mi aspetta, e io, donna mortale, non voglio compierlo. Non voglio scegliere! Ci sono 
in gioco la mia felicità e il tuo compimento. E sono nemici in questa mia scelta.

	 Non vorrei mai scegliere, 
	 che scelga lui di non partire. 
	 Ma, davvero sono in grado 
	 di pensare a questo?	
Sei appena tornato e ancora la nostalgia di questi vent’anni trascorsi sola mi corrode. Qua è la tua casa, non andartene. 
Sono sempre stata una donna semplice, non sono mai andata al di là di un pensiero principalmente razionale. Quando sei partito per la 
guerra, io ero fiera. Fiera di mio marito, per l’onore di questo regno che stava andando a salvare, per l’onore della mia famiglia, che non 
venisse insudiciato dall’euforia giovanile di mia cugina Elena. Ora invece non capisco, è una nota stonata di cui solo tu puoi cogliere 
l’armonia nel suono silenzioso e complessivo della natura. 
Sono sempre stata una donna semplice, e forse, sapere questo è la mia unica saggezza, e il mio più grande dolore. 

	 Piangere
	 e abbandonarlo  
	 è la mia prova, 
	 ma sono pronta?

Mio caro marito, per l’amore che proviamo entrambi nei confronti di nostro figlio, per gli dei tutti e per il fato, un’ultima volta. Ascolta la 
voce di tua moglie, in questo ultimo nostro momento carnale. Nella mia umiltà comprendo che mai avrò un’altra occasione in questa 
nostra breve vita.  Ormai ho deciso, e il mio cuore soffrirà per questo, ma la ragione mi suggerisce di lasciarti andare. Se ti trattengo 
ancora per poco quindi è per spiegare, più a me stessa in realtà, cosa mi aspetta. Perché se tu te ne vai, insieme al tuo equipaggio, 
insieme al compito con cui il Fato ti ha crocefisso all’albero maestro della tua nave, a me cosa resterà, se non l’attesa? L’ardore della 
tua missione ti sosterrà, ma io sarò sola con una vacua speranza. 
Ma ora basta, addio. Addio Ulisse. Addio marito mio. Prometti di fronte a questa per sempre tua Penelope, prometti davanti ad Atena, 
dea dell’intelletto a te tanto caro, di non tornare a casa, se non quando la nostalgia di questa dominerà il tuo cuore. Addio. 

*       *       *       *       *

L’UFFICIALE e LA FIDUCIA 
Cosa succede? Sono ormai tre giorni che siamo fermi. Le coste dell’Africa ci guardano ghignando. L’equipaggio è agitato, ha bisogno 
di una guida forte e sicura. Io stesso non so più cosa pensare. Tu a cosa stai pensando Ulisse? Per vent’anni ti abbiamo seguito e ser-
vito. Venti lunghi anni. Da Itaca a Troia sempre siamo stati al tuo fianco, ma forse, forse ora non capiamo. Siamo gente di mare, abituati 
a stare lontani da casa, questo è vero. Quando siamo partiti per vendicare l’onore, l’onore di tutta la Grecia, abbiamo abbandonato le 

nostre famiglie, certi però che ci sarebbe stato un epilogo, una conclusione della nostra strada: o vinti o vincitori.
Alle nostre famiglie non siamo riusciti a spiegare nulla. Capivano, ovviamente, la nostra stima e fiducia nei tuoi confronti. Il loro dubbio 
però, prima di salutarci un’ultima volta, è diventato il nostro. Non è pazzia, vero, Ulisse? Guarda il tuo ufficiale e assicuramelo. 
Anche se... Tu sei l’unico a sapere perché siamo partiti ed è questa tua scelta che ti sostiene, nel tuo sguardo e nel tuo portamento. 
Lo vedo e ti chiedo perdono per averti oltraggiato. 
Tu non sei pazzo, ma, cosa? Cosa succede nel tuo cuore Ulisse, mio capitano? Cosa che i miei occhi non possono vedere? 
Da dieci giorni ormai siamo lontani dalle nostre mogli e dai nostri figli. Dunque perché attendiamo? Ormai il cibo scarseggia, devi pren-
dere una decisione, anche se credo che tu non abbia niente da decidere, e tutte le tue azioni siano governate dal Fato. Comprendi 
allora in fretta ciò che ti riserva il destino, il tuo destino, il nostro destino e rivelacelo. 
Convocherò tutti i marinai Odisseo, ma tu dovrai convincerci. In caso contrario, torneremo a casa. 

*       *       *       *       *

L’UOMO e IL DESIDERIO
Se qualche giorno fa qualcuno di voi arditi marinai e miei compagni mi avesse domandato la meta del nostro peregrinare, non so cosa 
avrei risposto. Davvero. 
Probabilmente vi avrei detto come se fosse la cosa più naturale di questo emisfero: “Ovunque!” per poi aggiungere deciso in un secon-
do tempo che forse il nostro viaggio puntava più precisamente verso “da nessuna parte”. 
Perché siamo giunti fin qui è il pensiero fisso che vi angustia e io comprendo la vostra anima sperduta. Tutti voi mi avete seguito con 
le armi o con il cuore fino a Troia, materialisti in cerca di vanagloria e che il vostro onore di popolo venisse risollevato. Nonostante tutti i 
miei sotterfugi sono stato strappato a Telemaco infante e ho accettato il mio compito. Insieme abbiamo distrutto quella civiltà barbara e 
nel viaggio di ritorno abbiamo perso undici dei dodici velieri con cui eravamo partiti. 

	 “Undici navi sul fondo del mare
	 Poseidone mi ha reclamato. 
	 Solo loro sono arrivati fin qua
	 e io, alla morte, insieme a me, 
	 su altro mare e per altro inganno, 
		          li sto conducendo.”

Tornati a casa, cosa ci aspettava? Dopo aver subito le trame di Circe la maga, dopo aver assaporato il profumo dell’incenso orientale, 
dopo aver combattuto ucciso vinto nemici sempre più forti e sempre più subdolamente pericolosi, cosa ci aspettava? 
Davvero non so cosa abbiate provato in quel rientrare alla formalità quotidiana delle vostre case che quel primo abbraccio alle vostre 
mogli vi ha consegnato. Io sono riuscito solo per pochi giorni a tacitare il grido di incompiutezza che mi aveva preso e dal quale non 
sono più riuscito a liberarmi. Inconsciamente è stato posto un limite nel tracciato fatale a me destinato. Un limite paradossalmente insu-
perabile, poetico, di una dolcezza struggente. Nulla può ormai soddisfarmi, se non il tutto.

	 “E dovrei, forse dovrei dire loro, 
	 che c’è ora anche il desiderio 
	 sempre più forte, sempre nuovo
	 di non essere foglia autunnale, 
	 oramai in attesa di esser condotta
		               a morte passiva.”

Che cosa è concesso a dei grandi uomini, che grandi cose hanno fatto? Dagli dei, forse, vi aspettate qualcosa? Ma non ci è stato forse 
insegnato che loro vivono nella noia forse anche più di noi mortali? Dalla cieca tranquillità del focolare, dai riti melensi e burocratici della 
nostra polis vi aspettate qualcosa? Ma non lo vedete che solo noi e le nostre scelte possiamo lanciarci oltre quel limite irragionevolmente 
irraggiungibile, non lo capite? 
Non negate. Siate onesti con voi stessi almeno una volta, ammettetelo che non siete qua solo per fiducia. Solo per curiosità. Solo per 
scoprire dove andrà a finire questo vecchio pazzo che ha nome Odisseo. 
Ammettete, dunque, che siete qua spinti dal mio stesso desiderio e dal mio stesso spirito inappagato? È così? 
E se è così, e siamo compagni fino alla fine in questo compito disperato allora saprete tutto. 
Voi giovani di cuore, che vi stupite e vi meravigliate continuamente e che come studiosi insaziabili vi domandate in continuazione cosa 
ci sarà dopo, cosa potrete fare per cambiare il vostro dopo. Voi che sfidate gli avvenimenti e le difficoltà, voi che i momenti più felici 

Dario Bonati, studente di terza liceo scientifico, ha partecipato al Concorso Nazionale di prosa “Arte di Paro-
le” organizzato dal salotto Conti di Prato, aggiudicandosi il quinto posto su circa un migliaio di studenti italiani 
partecipanti.
Il tema del bando, sul quale sviluppare il racconto, era “Confini”.
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come i momenti più tristi li affrontate a cuore aperto, voi che sapete trovare la gioia in quel gioco che la vita offre, voi siete come e con 
me. Dunque saprete. 

	 “Sii sincero con te stesso, Ulisse,
	 davvero, che consolazione puoi 
	 forse offrire a questi giovani
	 che almeno non hanno, 
	 a differenza tua, la presunzione
		                   di sapere?”

Saprete ora che non c’è solo istintività nel mio parlare, ma che questo si fonda su solide fondamenta e allora diventerà più grande la 
vostra forza nello slancio verso l’ignoto. 
Saprete ora che quando si stava radicando in me il seme dell’insofferenza verso l’abitudinaria vita che si trascorreva laggiù, ad Itaca, ne 
parlai a pochi, miei compagni e fidati consiglieri, che hanno infine deciso di non poterci seguire in questo viaggio. 
Molti, sentendomi cantare quel limite a me ormai sacro, cercavano di ostacolarmi, parlandomi di pazzia, vacua vanità, insurrezione nei 
confronti della tranquillità della nostra isola. Ma loro non sono degni di nota, in questa storia che, noi, stiamo oggi scrivendo. 
Due o tre filosofi invece mi invitarono a pensare che una frontiera come quella da me descritta fosse ragionevolmente irraggiungibile con 
uno sforzo umano. E io li ascoltai e ne tenni conto. 
Chiesi anche a un ubriacone, incontrato fuori dalla reggia in un giorno di sole come questo. 
Nella confusione della sua sbronza riuscii a capire che l’unico confine che aveva una qualche rilevanza nel suo cuore era una sottile linea 
color argento. Sottile linea color argento che divideva il regno della realtà da quello della fantasia, da quello della poesia. 
Iniziate a capire, ora? Cosa ci apprestiamo a fare noi oggi se non entrare nel reame della poesia, dei canti e dei balli? Oggi, con uno 
sforzo più che umano, abbracciando la morte, entreremo nella leggenda. 
Ma, lo so, questo non basta. Se voglio avervi d’ora innanzi, verso l’eternità, come compagni non basta una promessa di mitizzazione 
delle nostre gesta. So, perché anch’io, non ero del tutto convinto. Lasciate allora che il narrare di un ultimo incontro divampi nel vostro 
cuore. 
Infatti quando rivelai a un grande saggio di quanto mi si nascondeva nell’animo, mi parlò di un unico confine. E questo confine aveva 
nome soglia. La soglia di casa vostra è il più grande confine che voi abbiate mai a superare, sia che ve ne stiate allontanando, sia che 
con aria umile e dimessa stiate tornando verso le vostre famiglie. 
Molto mi hanno dato da riflettere le sue parole. Anche a voi, lo vedo, hanno insinuato un dubbio nella vostra spavalderia. 

	 “E io ho promesso, di fronte 
	 alla mia cara e adorata 
	 moglie che sarei tornato. 
	 Quando il desiderio di casa, 
	 avrebbe catturato per sempre
		                il mio cuore”

E allora non temete. Io ho promesso a mia moglie che sarei tornato a casa. Per tre giorni ho riflettuto. Per tre giorni, attendendo, abbiamo 
avuto un piccolo assaggio di quanto proveranno fino alla morte le nostre mogli. Ma ora supereremo qualunque loro sforzo. Dopo questi 
tre giorni sulle coste dell’Africa ho finalmente deciso di tornare a casa. E porterò con me chiunque di voi vorrà seguirmi. Ma dimenticate 
quelle rozze abitazioni di legno. Dimenticate Itaca e il suo spoglio materialismo. Veleggiate insieme a me, verso le Colonne di Ercole. 
Stanotte torneremo a casa. Stanotte entreremo nelle canzoni dei poeti. 
Stanotte supereremo ogni umano limite e saremo a casa. 
A casa, marinai nel grande mare dell’eternità. 

*       *       *       *       *

“E un drago, silenzioso e quieto, veleggiava tra le nuvole, laggiù, lontano. Era un giorno d’aprile e, nel placido ritornare della primavera, 
un drago ruggiva la sua gioia splendente, in millemila raggi di sole a guisa della prua di un veliero, sempre indirizzata verso l’infinito, 

sempre indirizzata verso casa”.
Dario Bonati
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Sono passati ormai tre anni da Yanez, ulti-
mo lavoro in studio del cantautore coma-
sco (e poeta, aggiungerebbe il sottoscrit-
to) Davide Van De Sfroos. Ora è il tempo 
di un nuovo disco, “Goga e Magoga”, un 
disco che ha radici “nella psichedelia, nel 
rock, nel prog, nel metal, nel cantautorato, 
nello story telling e non più solo in quella 
cosa un po’ confusa che viene chiamata 
“folk e basta”; un disco, come definito dal 
cantante stesso, “bipolare, sperimentale, 
un diario di me stesso”. 

Il disco si apre con una rockeggiante “An-
gel”, che è una lettera e un invito a un figlio 
a vivere la propria vita, a vivere “il mondo 
di fuori”, senza “paura di tagliarsi con un 
pezzo di vetro”.
In una “Ki” da brividi creata quasi esclu-
sivamente da poetiche metafore, Van De 
Sfroos concentra poi tutte le proprie rifles-
sioni sulla vita: “Ki ha consumato il suo 
Dio a furia di pregarlo e di ripregarlo, per la 
paura di viver tutto e di non capire, per la 
vergogna mai digerita di dover anche mo-
rire; Ki ha ritrovato le chiavi del cuore nelle 
pinze di un granchio sul bagnasciuga”.
“Figlio Di Ieri” invece rappresenta il disagio 
di una generazione che, non più bambina 
e non ancora adulta, non riesce a trovare 
una strada.
Segue “Crusta De Platen”, una delle 
canzoni più belle del disco, con una 
melodia malinconica che crea un’atmo-
sfera perfetta per esprimere davvero tutto 
l’amore del mondo, tutto quel desiderio 

di vivere rappresentato dal posto cui si 
appartiene e dove si vuole tornare, che 
non può essere nascosto nemmeno dalla 
tristezza che “lavora e lavora con il conta-
gocce”, perché “la tovaglia del ragno non 
ha la forza di nascondere le montagne”, 
accorgendosi che “sotto questa pianta gi-
gante sembriamo tutti fatti di nulla, eppure 
abbiamo fatto di tutto”.
Ma certo non è tutto rose e fiori: tutti gli 
aspetti della vita, anche quelli negativi, 
si mescolano poi nel “Calderon De La 
Stria”, in cui Alice non vede più meraviglie 
e Santa Claus, con in mano un Montene-
gro, racconta di essersi operato alla rotula 
sinistra e aver fatto la liposuzione.
Con “Mad Max”, bellissimo omaggio ai 
britannici Jethro Tull, ecco che però torna 
la speranza: “proviamo a scrivere sul 
coperchio dell’inferno un’altra Ave Maria”, 
che viene poi descritta fisicamente in una 
stupenda immagine: “gli occhi di questo 
forestiero che sembravano i nostri quando 
guardavamo le stelle”.
Questa speranza poi si riapre in pieno con 
“Infermiera”, una commovente canzone 
d’amore che narra la storia di un’infermiera 
ed un soldato ferito, ed è, come dice l’au-
tore, una dimostrazione che anche dentro 
alla guerra c’è qualcosa di più forte degli 
spari; e poi la canzone si trasforma in una 
bellissima preghiera: “Padre nostro bom-
bardato, padre dei padri che ho assistito, 
guarda giù. Ascolta tutti i tuoi figli strani, 
che pregano senza usare le mani: quelle 
ci servono qui. Padre del fuoco e della 
guerra, come in cielo così in terra, dimmi 
almeno che vivrà”.
“Prova a pattinare su questa anima 
ghiacciata”: così si apre una melodica “De 
Me”, canzone che è in realtà un elenco di 
piccole sconfitte come “un abbraccio che 
non si apre o un coltello che non si chiu-

de più”, eppure in cui ancora una volta 
è una speranza a dar senso a tutto: “ho 
domandato alla terra i passi, ho doman-
dato alla Breva (un vento tipico del lago di 
Como, ndr) il fiato, sono sempre ripartito 
anche se forse non sono mai arrivato”.
Immergendosi nella magia del “Cinema 
Ambra” si passa poi alla storia di un sem-
plice anziano ritratto nel suo regno, ap-
punto “Il Re Del Giardino”. Un vecchio che 
guarda il tramonto che diventa rosso, con 
il cuore paziente. Un vecchio che “brilla 
come le stelle” di fronte alla Bellezza.
Poi finalmente ecco la title-track, “Goga 
e Magoga” che, in un connubio di cori, 
percussioni, violini e chitarre elettriche, 
descrive la giungla del mondo di oggi, in 
continua lotta tra il bene e il male, lo yin 
e lo yang, goga e magoga: una canzone 
che può voler dire tutto e niente (il titolo 
è un detto popolare che significa proprio 
questo), ma che invita anche a cercare di 
stare meglio. 
“Colle Nero” invece è una poesia scritta 
dal cantautore ai tempi del liceo a cui ha 

aggiunto un ritornello in dialetto che crea 
un’atmosfera di pace: “l’onda dondola, 
prima che si nasconda, l’ultimo pezzo di 
sole dietro al mondo”.
Segue “Gira Gira”, un allegro country, 
dove ci si può divertire a trovare le mol-
tissime famose citazioni musicali dell’a-
dolescenza di Van De Sfroos “storpiate” 
in dialetto (“Like a ciful in the rain, like a 
bigul sura ‘l train”, “No tüsa, no cry”, “Get 
up, stand up, tires giò de doss” sono solo 
alcune).
“Omen” è dedicata a chi ha lavorato una 
vita e ora fatica a sapere chi è, e “seduto 
con la memoria che sbaglia e le voci di ieri 
sul fondo di una bottiglia” guarda lontano, 
accorgendosi di “essere seduto qui per-
ché abbiamo ancora una faccia e persino 
un cuore nascosti sotto la giacca”.
“Il viaggiatore” invece è un blues dedicato 
ai cuori irrequieti, a coloro che viaggiano 
nel cammino della vita senza frenarsi mai, 
aspettandosi di tutto.
Il tutto si conclude, esattamente come 
ogni altro album, con un’immagine molto 

cara al cantautore comasco, il vento. 
“Dono Del Vento”, una canzone capace 
davvero di far venire la pelle d’oca, è un 
inno alla vita paragonata a una foglia che 
danza nel vento: “E qualcuno di loro ha 
maledetto il suo ballo, qualcuno ha persi-
no pregato di essere tagliato, ma in molti 
accettano il dono, il dono di farsi cullare”.
Goga e Magoga è il mondo concentrato 
in sedici canzoni: non si può pretendere di 
capirlo solo con un veloce ascolto. Com-
prate il disco, e con il libretto delle canzoni 
in mano (tradotte, nel caso vi inquietasse 
la lingua) ascoltatelo una, due, tre, dieci, 
cento volte. Probabilmente non capirete 
ancora il significato del disco, d’altra parte 
anche lo stesso autore ha detto di averlo 
capito solo con il tempo. Ma vi accorgere-
te a poco a poco che ogni canzone parla 
proprio di voi. Perché è un disco carico di 
speranza, dove è riflesso proprio il deside-
rio di felicità che ogni uomo ha, nascosto 
forse dalla “tela del ragno”, o forse illumi-
nato dal tramonto.

Matteo De Filippis

Ed è effettivamente così: “Goga e 
Magoga” contiene sedici pezzi (na-
turalmente in dialetto laghèe), otto 
più aggressivi con al centro la vo-
glia di risvegliare e non deprimersi, 
e altri otto più dolci, più belli, in 
cui c’è “tutto l’amore del mondo”. 
C’è il lato più “goga”, battagliero e 
visionario, e quello più “magoga”, 
intimo, poetico e introspettivo.

Goga e magoga: 
tutto l’amore del mondo

cultura & svago
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stampa aveva tranquillamente fatto sparire 
un intero capitolo. Non era un problema 
così grosso, la storia più o meno la si sa, 
il libro l’ho riletto più volte, niente di che. 
Se non fosse che quel capitolo aveva un 
valore decisivo nel progredire della storia. 
Come spiegare altrimenti le parole che 
Reuven rivolge al padre, durante l’orario 
di visita dell’ospedale al cominciare del 
capitolo successivo? Come spiegare quel 
“Non te l’avevo ancora detto, abbà. Oggi 
è venuto a trovarmi Danny Saunders. È 
simpaticissimo. Mi piace.” 
Un’amicizia nasce tra i due, è palese. Ma 
da cosa è la domanda fondamentale. 
“Ascolta Reuven”, dice il padre in risposta 
all’osservazione del figlio, “Dice il Talmud 
che dovremmo fare due cose a favor 
nostro. La prima trovarci un maestro. 
Ricordi qual è la seconda? Già, scegliere 
un amico. Reuven, fa di Danny Saunders 
il tuo amico, se puoi.”
Partendo da questa citazione potremmo 
alla fin fine sintetizzare tutto il messaggio 
del libro. Una storia che parla sì di amici-
zia, una vera amicizia, che sembra quasi 
paradossale, fatta di difficoltà, vissuta da 
due personaggi completamente agli an-
tipodi, certo. Dall’altra parte però un altro 
valore si introduce. Il ruolo del maestro, 
della guida, che avevamo introdotto con 
la citazione di Benjamin. 

“Il passato reca con sé un indice segreto 
che lo rinvia alla redenzione. Non sfiora 
forse anche noi un soffio dell’aria che spi-
rava attorno a quelli prima di noi? Non c’è, 
nelle voci cui prestiamo ascolto, un’eco di 
voci ora mute? Se è così, allora esiste un 
appuntamento misterioso tra le generazio-
ni che sono state e la nostra. Se è così, 
allora noi siamo stati attesi sulla terra. Al-
lora a noi, come ad ogni generazione che 
fu prima di noi, è stata consegnata una 
piccola forza messianica, di cui il passato 
è diritto e dovere.”
Iniziamo così, con questa breve citazione 
di Walter Benjamin sul rapporto generazio-
nale, l’ultimo tratto di strada nella scoperta 
letteraria e umana del grande rabbino e 
scrittore del novecento, Chaim Potok. Ulti-
mo tratto di strada, molto complicato nella 
sua elaborazione: i problemi nel tentare di 
porgere una giusta lode a questo grande 
cantore dell’uomo sono sorti, infatti, fin 
dalla rilettura del libro scelto, Danny l’elet-
to, vera e propria opera summa di questo 
grande cantore dell’uomo. 
Due sono, essenzialmente, i protagonisti. 
Da una parte, Danny Saunders, figlio del 
rabbino capo della comunità chassidica di 
Brooklyn, dall’altra, Reuven Malter, figlio di 
un professore ebraico, più vicino al mon-
do occidentale del sogno americano.
Danny e Reuven non potrebbero essere 
uno più lontano dall’altro, separati dall’odio 
viscerale dei chassid verso gli ebrei che si 
sono avvicinati troppo alla cultura inglese. 
La narrazione condotta in prima persona 
secondo la visione e l’ottica del giovane 
Malter ci mostra come il primo incontro/
scontro tra i due avvenga su un cam-
po da baseball. Due piccole squadre si 
affrontano sul diamante in una sfida che 
da goliardica diventa ben presto guerra 
campale.
Al culmine della tensione, il ragazzo chas-
sid colpisce con un colpo da manuale 
l’occhio di Reuven che viene accom-
pagnato all’ospedale. E qui, il dramma. 
L’edizione che ho a casa, per un errore di 

vale una moneta; il silenzio ne vale due” – 
accortosi dell’immensa genialità del figlio 
Danny, durante tutta l’adolescenza rifiuta 
di rivolgergli la parola (lui, il padre! imma-
ginate il dramma, tremendo dramma che 
si svolge in quella famiglia) se non nell’in-
segnamento dei dogmi di fede ebraici. 
Anche in questa scelta strana e incom-
prensibile, però, si nasconde il desiderio 
di educare: “L’uomo viene al mondo con 
un’unica minuscola scintilla di bene dentro 
a sé. La scintilla è Dio, è l’anima; il resto 
è male, è bruttura. Come una scorza. 
La scintilla dev’essere custodita come 
un tesoro, deve esser fatta divampare in 
fiamma. Deve dominare la scorza. Qua-
lunque cosa può comporre una scorza. 
L’indifferenza, la pigrizia, la brutalità, e 
infine... anche il genio può comporre una 
scorza. 
Il Signore dell’universo mi benedì col dono 
di un figlio brillante, ma mi maledì con tutti 
i problemi della sua educazione. (...) Un 
giorno, quando il mio Daniel aveva quattro 

anni, lo guardavo leggere e ne fui spaven-
tato. Non c’era un’anima nel mio piccolo 
Daniel, c’era solo la mente. Era una men-
te, lui, in un corpo senz’anima. Ho forse 
bisogno di una simile mente invece d’un 
figlio? Di un cuore ho bisogno per figlio, 
di un’anima ho bisogno per figlio, com-
passione io voglio in mio figlio. Insieme a 
rettitudine, misericordia, la forza di soffrire 
e di sopportare il dolore, ecco quello che 
voglio in mio figlio, non una mente senz’a-
nima! 
Guardavo il mio Daniel e mi chiedevo: 
come insegnerò a questa mente a capire 
il dolore del mondo? Come le insegnerò 
a voler prendere su di sé la sofferenza di 
un’altra persona? Come potrò riuscirci 
senza perdere mio figlio, il mio figlio dilet-
to? E infine nel silenzio trovai la soluzio-
ne. Nel silenzio ha iniziato a scrutare se 
stesso e a capire il dolore degli altri. Nel 
silenzio ch’era sorto fra noi, cominciò a 
sentir piangere il mondo.”
Che compito difficile quello dell’educatore 

e noi studenti forse lo sappiamo meglio di 
tanti altri. Lo vediamo tutti i giorni a scuola. 
Anche la fatica di educare e di essere 
educati trova però risposta nel genio 
potokkiano. A cosa mira in fondo tutta la 
conoscenza del reale che un uomo può 
apprendere nel corso della sua vita se 
non al compiersi di un destino, al “colmare 
la vita di significato”, come tutti i protagoni-
sti che abbiamo visto durante quest’anno, 
come Asher Lev, come Ilana Davita, come 
Danny e come Reuven, noi oggi abbia-
mo la possibilità di imparare a riempire 
di significato la nostra vita. Ecco perché 
voglio chiudere tutto questo grande e 
impegnativo percorso con questa frase 
del padre di Reuven: nel rapporto con un 
maestro, con un amico, con tutto ciò che 
il destino ci ha dato come compagnia e 
aiuto, possiamo trovare infine la nostra 
strada, la nostra strada che è una grande 
e bella strada. 
“Gli esseri umani non vivono in perpetuo, 
Reuven. Viviamo meno di quanto dura 

un batter d’occhio, se si commisurano le 
nostre vite all’eternità. Può quindi esser 
lecito chiedere qual è il valore della vita 
umana. C’è tanta sofferenza, in questo 
mondo. Che significa dover tanto soffrire 
se le nostre vite non sono nient’altro che 
un batter d’occhio? Reuven, ho imparato 
molto tempo fa che un batter d’occhio è 
nulla, di per se stesso. Ma l’occhio che 
batte, quello sì che è qualcosa. Lo spazio 
di una vita è nulla. Ma l’uomo che la vive, 
lui sì che è qualcosa. Lui può colmare 
di significato questo spazio minuscolo, 
cosicché la sua qualità sia incommen-
surabile, sebbene la quantità possa 
essere irrilevante. Comprendi quel che 
dico? L’uomo deve colmare la sua vita di 
significato, il significato non viene attribuito 
automaticamente alla vita. Solo una vita 
colma di significato è degna di riposo. E io 
voglio esser degno di riposo, quando non 
sarò oltre quaggiù. Comprendi quel che 
dico, Reuven?”.

Dario Bonati

Ogni generazione deve essere 
preannuncio di qualcosa di bello, 
di grande e di vero alla generazio-
ne successiva. Ogni generazione 
ha questo diritto di essere educa-
ta. Ogni generazione ha questo 
dovere nell’educare.

Educando uomini
cultura & svago

Con diverse strade, magari, ma tutti siamo 
chiamati all’una o all’altra strada. Anche il 
rabbino Saunders si porrà come exem-
plum della grandezza dell’educazione nel 
corso della storia, in un modo drammatico 
forse, in una maniera magari sconcertante 
per la nostra cultura. Seguendo la frase 
del testo ebraico del Talmud – “Una parola 
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Cercatori, di mete
Un uomo per le quattro strade

- e il semaforo all’incrocio,
talvolta troppo permissivo -

troppo lontano dall’arrivo.

Un uomo per le quattro strade
e non ne vede la fine,
e non ne vede il fine.
Poi, sola, l’immensa

Libertà che segue lo strappo,
l’abbandonarsi e lasciarsi

andare, alla volontà di un mare
che porta sempre,

dove inconsciamente volevi.
Dario Bonati



“Nell’Antica Legge, la legge del lavoro, il comandamento 
del lavoro procedeva come ogni servitù dalla caduta di 

Abramo. Era un castigo di giustizia. 
Tu avrai il tuo pane dal sudore della fronte. Gesù indossan-
do per così dire questa legge e la legge dell’umiltà ne ha 

fatto un canone di amore... 
Oggi l’uomo che lavora è un uomo che fa come Gesù, che 
imita Gesù. Il lavoro quotidiano non è più una pena, non è 

unicamente una pena, non è innanzitutto una pena. 
E’ oggi un’imitazione di un augusto lavoro quotidiano.”

Charles Peguy, 1911
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