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lo. Una linea. La liberta.
Fin dal primo istante della giornata sono chiamato a scegliere. Fin dal
Costellazione provvisoria | Emanuele Dottori | p.17 primo istante in cui prendo coscienza di me, si gioca la mia liberta. La
Dove nasce la fraternita | Matteo Castagna | p.20 liberta di alzarmi e andare a scuola. La liberta di stare a letto. La liberta
di far finta che la sveglia non sia mai suonata. La liberta di alzarsi e
provare a capire cosa diavolo c’entra il mio voler essere contento con
il dover andare a scuola. Fin dal primo istante di ogni giornata,
dunque, scaturisce un dramma.

lo sono libero. In ogni istante. Dunque, scelgo. Scelgo di percorrere
migliaia di chilometri, dalla Russia a qui, per capire cosa c'entra la
scuola con la vita. Scelgo di lasciarmi colpire da un pittore. Scelgo di
leggere un autore inglese e cercare di capirne il senso. Scelgo di comin-
ciare a guardare la mia scelta universitaria a partire da cio

che mi accade. Scelgo.

La liberta del mio decidere mi appartiene, non la scelgo io. C'e. Punto.
Sta a me decidere come giocarla. Sta a me imparare a starci di fronte.
Sta a me desiderare di averne coscienza per non sprecarla. Tutto si gioca
in quell’istante in cui ci si accorge di poter scegliere. Perché li tutto
cambia, tutto si spalanca nuovamente, tutto puo crescere
in profondita. E la vita ha la possibilita di fiorire. Se vuoi.
Sono io a dover decidere, per me.
E sei tu a dover decidere, per te.

Ci vediamo sul campo di battaglia!
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I colori irreali e le figure stravaganti di Marc Chagall, a Palazzo Reale, rivelano un'inaspettata visione del mondo

I1. VERO COLORE

di Francesca Facchinetti e Giulia Previtali, IV Liceo Artistico e Scientifico

«Tutto il nostro mondo interiore é realtsa,
forse anche piu reale del mondo appa-
rente; chiamare fantasia cio che appare
illogico significa non capire la natura»
(Marc Chagall).

Nella mostra Marc Chagall - Una retro-
spettiva 1908-1985 promossa dal Comune
di Milano e prodotta a Palazzo Reale viene
esposto un tema centrato su una nuova
interpretazione del linguaggio pittorico
dell’artista. Egli con il suo lavoro crea

un universo innovativo fondendo le tre
diverse culture da cui era stato formato:
tradizione ebraica, russa e avanguardia
francese. Visitando questa mostra ci si
accorge che Chagall, attraverso i suoi
quadri, non vuole solamente riportare su
tela cio che vede attorno a sé, ma cerca di
trasformare l'opera d'arte in un linguaggio
in grado di trasmettere all'osservatore la
propria visione della realta, descrivendo,
attraverso l'arte, le emozioni che essa
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stessa gli suscita. Un esempio di questo
tentativo e la disposizione dei corpi all'in-
terno del quadro, che spesso vengono
dipinti sospesi da terra e torti su se stessi;
questa organizzazione delle figure nello
spazio non mira a un’astrazione, ma alla
descrizione delle emozioni che portano
l'uomo a sorpassare la propria condizione
materiale e ad andare cosi contro le leggi
della fisica. Un altro elemento che sotto-
linea l'intenzione dell'autore di instaurare
un dialogo con 'osservatore ¢ l'utilizzo
dei colori. Questi nella maggior parte
delle opere si presentano sgargianti e lu-
minosi, tanto da sembrare quasi surreali,
rendendo i sentimenti che descrivono
ancora pil travolgenti. Per rendere l'amo-
re, la passione Chagall utilizza il colore
blu, con una tinta quasi “ipnotica”, perché
trascina lo spettatore all'interno dell'ope-
ra, rendendolo protagonista. Attraverso
questo uso della cromatura Chagall mira

DELLE COSE

a descrivere al meglio i soggetti rappre-
sentati, rendendo visibile a tutti il proprio
mondo interiore.

Per la prima volta osservando un’ope-

ra che non appartiene alla tradizione
pittorica classica, siamo riuscite a capire
l'intento dell'autore, non fermandoci al
fatto che le scene riprodotte non fossero
realmente possibili o ai colori per nulla re-
ali. Abbiamo lasciato che fosse il quadro
stesso, attraverso le emozioni che susci-
tava, a spiegarci come avremmo dovuto
osservarlo, lasciando cosi che facesse
scaturire in noi delle domande e che non
ci lasciasse indifferenti.

Nell'incontro con questo artista emerge
il forte bisogno dell'uomo di trovare un
modo per esprimersi mostrando al mon-
do che «chiamare fantasia cio che appare
illogico significa non capire la natura».

Durante la gita d’istruzione a Berlino, I'incontro con la drammatica e recente storia della citta ha lasciato il segno

(GUARDANDO AL DI

di Filippo Minelli, V Liceo Linguistico

La gita delle classi quinte a Berlino é stata
un’esperienza nella quale niente, dalle
persone agli avvenimenti, poteva essere
dato per scontato, per gia saputo. Si &
capito fin dall’arrivo al nostro hotel, dove
i segretari hanno scambiato le camere
del nostro gruppo con quelle di un’altra
comitiva, italiana per giunta. E cosi si
sono capite due cose: primo che non tutti
i tedeschi, al contrario di quanto afferma
il famoso stereotipo, sono precisi e ordi-
nati; e secondo che, evidentemente, non
é bastata la vittoria negli ultimi mondiali
per lenire la rabbia nei confronti di noi
italiani, vittoriosi nei mondiali di calcio del
2006 a Berlino.

Nonostante l'iniziale imprevisto i tre
giorni vissuti nella capitale della Germa-
nia sono stati intensi e ricchi di stupore.
C'e chi, inaspettatamente, ha apprezzato
l'architettura degli ultimi edifici costruiti
per colmare il “vuoto” lasciato in alcune
zone della citta dal muro - segno vivo del
desiderio dei berlinesi di rialzarsi per di-
mostrare la loro forza e la loro grandezza.
Oppure alcuni che, di fronte ai quadri di
Friedrich, non si sono fermati alla bellez-
za estetica delle opere d'arte, ma hanno
intrapreso dialoghi tra loro per cercare

di comprendere appieno cosa si celasse
nelle tele del pittore romantico.

Ed altri ancora, tra cui il sottoscritto, che
hanno ascoltato ammirati le storie di
quelle persone comuni che hanno rifiu-
tato il muro e l'ideologia della divisione
della citta: un giovane soldato che ha
acconsentito a far passare nella Berlino
Ovest un bambino in atto di supplica,
una giovane coppia che ha abbandonato
tutto quel che possedeva saltando il filo
spinato per fuggire da Berlino Est, fino ai
cinquantasette abitanti di un condominio
che, senza alcuna conoscenza in materia,
hanno scavato un tunnel per fuggire nella
parte di citta controllata dalla Repubbli-
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ca Federale Tedesca. Davanti alle vite di
queste persone ho desiderato ancheio lo
stesso slancio, lo stesso eroismo, lo stes-
so desiderio di essere libero da un potere
che istiga la divisione, il gia saputo e la
categorizzazione.

Perché insisto cosi radicalmente? Perché
ogni mia mattina a scuola corro il rischio
di erigere davanti ai miei occhi un muro
sul quale proiettare tutti i miei pensieri,

i miei pregiudizi e le mie paranoie, soste-
nendo di fatto il totalitarismo cinico e
crudele che condanno apparentemente.
Ma & pil desiderabile, nonostante la fati-
ca, distruggere quella barricata per poter
riscoprire una materia odiata fino a quel
momento, o per riallacciare un rappor-
to con un compagno che consideravo

\

LA
DEL MURO

spezzato. Per fare in modo che la bellezza
possa toccarmi e possa rendermi felice
come in gita basta tenere gli occhi aperti
e lasciarsi provocare da tutto quello che
accade.

Nel 1987 il presidente americano Reagan
invid un messaggio al capo dell’'Unione
Sovietica: «Segretario generale Gorbacév,
se cerca la pace, [...] abbatta questo
muro!». E se anche noi studenti cerchia-
mo qualcosa nel grigiore delle mattinate
tra i banchi, qualunque cosa, abbattiamo
tutti i nostri muri di paranoie, pregiudizi,
pensieri per poter essere liberi di speri-
mentare la realta, come quelli che decise-
ro di «sperimentare 'Ovest».

VITA TRA I BANCHI | 7



Una russa nei corridoi e nelle aule de La Traccia per capire cosa centra la scuola con la vita

UNA CURIOSITA DA IMPARARE

di Gabriele Morgani, V Liceo Scientifico

Olga Targoniy, direttrice del liceo orto-
dosso “Santi Cirillo e Metodio” di Keme-
rovo, dopo 'amicizia nata con la scuola,
ha scelto di passare l'inizio dell'anno nei
corridoi e nelle aule de La Traccia. Siamo
andati a conoscerla riscoprendo noi stessi
il valore della nostra scuola.

Ci racconti perché ha deciso di veni-
re qua per qualche mese.

Sono venuta qui per vedere come funzio-
na la vostra scuola. Secondo me c’e una
curiosita tutta da imparare e un esempio
unico, perché i ragazziimparano il mondo
nella sua complessita, nella sua totalita.
Questa ¢ la cosa piu importante: dare ai
ragazzi uno sguardo completo sulla vita,
attraverso un’istruzione che parte dall'e-
sperienza cristiana.

“C’¢ una curiosita tutta da impara-
re”: come vede dall’'esterno I'emer-
gere di questo?

Ora che lavoro nel sistema educativo da
qualche tempo, ne capisco di pit i metodi
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Olga Targoniy, in visita a scuola, e padre Rostislav

e le forme, ma a una domanda non avevo
mai trovato risposta: carichiamo sempre
di piu i ragazzi di tante informazioni, ma
la loro tendenza é che pit diamo loro e
pit il loro interesse cala. Questo accade
perché non sanno come affrontare le
cose, come si possono collegare tutte le
informazioni ricevute a scuola con la vita
quotidiana.

Che cosa si puo fare allora?

Un giorno il mio capo dell'ufficio d'i-
struzione pubblica si reca a Novosibirsk,
dove incontra Franco Nembrini, il vostro
Rettore, che lo incuriosisce molto perché
parlava di un metodo nuovo, che sem-
brava fare miracoli. Da questo interesse
scaturisce l'invito a replicare lo spettacolo
su Dostoevskij e quindi la nostra amici-
zia. Noi conosciamo bene il romanzo di
Dostoevskij ed é difficile incuriosire un
russo su questo, ma abbiamo notato una
cosa nuova che ci ha toccato il cuore. Lo
spettacolo era in italiano e io non capivo
nulla, ma ero molto colpita perché vede-

vo un’energia interna, un potere interno,
uno sguardo molto profondo e sottile
sulle domande che fa Dostoevskij nel suo
romanzo, che nemmeno tutti i russi pos-
sono capire cosi profondamente. Questo
nuovo sguardo era il risultato della capa-
cita di vedere il mondo intero e il posto di
una persona in esso. Ragazzi cosi giovani
non potevano farlo vedere perché non
hanno un'esperienza di vita sufficiente-
mente ampia. E il segno di un grandissimo
lavoro fatto dai vostri maestri.

Dopo un mese e mezzo, quali direb-
be siano i punti pitt importanti del
metodo della scuola?

Prima di tutto i rapporti e l'attenzione su
tutto. | rapporti tra insegnanti, tra loro e
glialunni, tra i professori e il loro lavoro,
tra la scuola e la famiglia: questa e la
base. Limportanza di tutto questo & il
valore dell'uomo nel processo di scoperta,
non é soltanto la somma delle conoscen-
ze, ma la centralita della persona in esso.
Per questa ragione le materie vengono
incrociate l'una con l'altra: per guardarle
da tanti punti di vista e cosi trovare la
sostanza e la profondita delle questioni
principali della vita. | rapporti sono essen-
ziali perché il punto divista di uno & par-
ziale, U'opinione soggettiva non & piena.

Com’é possibile non perdere inte-
resse nonostante il lavoro diventi
sempre di piu?

Prima di tutto &€ meglio avere la qualita
che la quantita. Per imparare qualcosa
abbiamo un certo periodo di tempo e qui
si guarda l'oggetto dello studio da tante
parti. Per esempio nei corridoi delle ele-
mentari ci sono i risultati dei loro lavori.
Per prima cosa si raccolgono informa-
zioni, poi si fa un disegno e poi si realizza
concretamente. E vedere un soggetto,
una cosa concreta da tutti i punti di vista,
per giungere a una conoscenza pil com-
pleta. Il difetto della scuola russa e che la
conoscenza e fine alla conoscenza stessa,
non per la realta, non per la vita. Con que-
sto metodo nuovo, invece, la conoscenza
€ applicata nella vita quotidiana, volta a
rispondere alle esigenze della vita.
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La disillusione generale nei confronti della politica ha generato un lavoro e un incontro con chi vive la politica tutti i giorni

della nostra generazione, come emerso da una discussione in classe, sono davvero cosi distaccati dal mondo politico DISIN I I i:R,ESSE
del nostro paese? Abbiamo voluto verificarlo. Volendo partire da dati certi, 'unico modo per verificare questipotesi e

stato quello di sottoporre tutti gli studenti dei licei a un sondaggio. _ S
di Chiara Filippini, IV Liceo Artistico e L

I1. SONDAGGIO

Negli anni dei grandi ideali, dalla rivoluzione del '68 alla fine degli anni '80, il PCI (Partito Comunista Italiano) con-
tava oltre un milione e cinquecentomila iscritti. Attualmente i tesserati al PD (Partito Democratico) sono circa cento-
mila. Il dato sembra parlare chiaro: I'interesse verso la politica da parte del popolo italiano & calato. E vero? I ragazzi

Le percentuali ricavate mostrano un mancato coinvolgimento per la vita politica.
Da dove deriva questo cambiamento cosi drastico? Non potendo dare una risposta soddisfacente, abbiamo preso in
considerazione la possibilita di incontrare una persona che riveste un ruolo istituzionale. Questa possibilita ci & stata

Perché la politica non mi affascina? Sto,
forse, perdendo un'occasione? Sono que-

offerta da Marta Cartabia, vice presidente della Corte Costituzionale.

D1 SEGUITO IL. SONDAGGIO:

Hai particolari idee politiche, magari rispecchiate in un partito?

Ho 1LE MIE IDEE
POLITICHE, MA NON
SEGUO UN PARTITO

Ho 1.A TESSERA
DI UN PARTITO

Max

Ti informi di politica con giornale/televisione/internet?

@Mﬂ

Cosa sai della ultime manovre politiche in corso in Italia?

QUANDO POSSO

M1 INFORMO SULLE
RIFORME RIGUAR-
DANTI LA SCUOLA

NIENTE

Cosa pensi del rapporto dei giovani con la politica?

T GIOVANT SONO UNA
INUTILE
GRANDE RISORSA

NON MI INTERESSA

QUALCHE VOLTA

SEMPRE

SEGUO IL PIV
POSSIBILE TUTTE LE
MANOVRE

I GIOVANI DOVREB-
BERO VENIRE PIU
COINVOLTI

sti gli interrogativi che mi hanno mossa
per capire cosa sia cambiato dalle rivolte
del '68 ad ora. | giovani s'impegnavano
totalmente nelle imprese politiche, difen-
devano il loro ideale fino alla morte, certi
che la politica potesse cambiare il mondo.
Ma la politica & cambiata insieme al mon-
do. Il disinteresse e il disagio che scorgo in
noi giovani non pud essere nato dal nulla.
Che cosa 'ha provocato? Non avendo una
risposta esauriente, ho cercato qualcuno
che vivesse la politica tutti i giorni nei
palazzi romani. E nata l'occasione di in-
tervistare Marta Cartabia, vice presidente
della Corte Costituzionale. Questa grande
opportunita ha cambiato il mio modo

di vedere e giudicare la politica attuale.
L'incontro con Cartabia mi ha conferma-
to come la politica del '68 fosse ricca di
ideali e vissuta attivamente da tutti, a
costo di qualsiasi sacrificio. Veniva prima
della scuola, dello sport e, quasi, della
propria donna: era il centro ideale della
vita di chivi siimpegnava. Questo atteg-
giamento scaturiva dalla convinzione che
la politica potesse cambiare il mondo e
risolvere molti problemi. Peccato che non
sia accaduto nulla di tutto questo. Da tale
“sconfitta” & nata, quindi, una generazio-
ne di “delusi politici”, che non trovando
pit una soddisfazione in tale campo si &
implicata in altri ambiti, come ad esem-
pio 'estetica. Eppure non puo essere

solo questo il motivo di un distacco cosi
evidente. Dipende anche, certamente, da
come ¢ il mondo di adesso: i partiti non si
distinguono l'uno dall’altro per idee par-
ticolari, gli ideali sono sempre gli stessi

e cid che differenzia i vari schieramenti
sono i leader che si propongono in modo
diverso. Il fatto che la politica ruoti attor-
no ad alcuni personaggi in particolare non
segnala di per sé un problema, anzi gli

/

uomini veri e non corrotti dal potere sono
l'unica soluzione alle disavventure del
nostro Paese. Ma tale approccio provoca
un disinteresse. Non potendo seguire

e difendere degli ideali, la sola politica
economica non interessa e non muove i
giovani.

Queste motivazioni, che danno un senso
a cio che € successo, tuttavia, non mi
bastano. Ho sempre visto la politica come
un modo per restare viva e attenta a cio
che succede attorno a me. Anche perché
la politica non & solo l'aspetto partitico,
ma una partecipazione di tutto il po-
polo. E fatta prima di tutto dalla gente.
Per quanto influenzati da un pensiero di
massa, nella nostra cultura siamo ancora
liberi di esprimerci. E un diritto universale
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Marta Cartabia, vice presidente della Corte Costituzionale

che tutti possono esercitare. Per questa
liberta e tramite alcuni strumenti, come
le elezioni, il popolo puod esprimere la
propria idea e partecipare attivamente
alla vita politica. Non si puo definire po-
litica solo quella che si svolge nei palazzi
romani. C'e una responsabilita anche
verso quella, e non possiamo continuare a
crederla cosi distante da noi. Prima di tut-
to, perd, mi sento di poter definire politica
il modo con cui mi rapporto tuttii giorni a
scuola, a casa e con gli amici. Nel luogo in
Cui sono propongo una mia idea, posizio-
ne, pensiero. Partendo da questa dimen-
sione non voglio ridurre i miei orizzonti,
perché sono ancora certa che la politica
possa cambiare il mondo intero, a partire

dal mio svegliarmi al mattino.



Un sondaggio a scuola e un dialogo con la prof.ssa Cartabia muovono su cid che la politica dice, in primis, a noi

E 10, FORSE, DOVREI SCAPPARE?

di Francesco Tomasoni, Il Liceo Scientifico

«Dovrei tirarmi indietro perché il male ed
il potere hanno un aspetto cosi tetro?».
Francesco Guccini, grande cantautore
italiano, descrive con questo interrogativo
Don Chisciotte, il piti noto personaggio

di Miguel de Cervantes, nella canzone
omonima. Forse non e perché il male ed

il potere hanno un aspetto tetro che il
62,7% degli adulti partecipava a manife-
stazioni o incontri a tema politico negli
anni del liceo o dell'universita e i ragazzi
che frequentano oggi La Traccia e che
partecipano ad eventi di questo genere
sono solo il 5,6%, anzi dubito fortemente
che sia per la motivazione suggerita dal
cantautore, per quanto condivisibile. Ma
una ragione ci deve essere. Ed ¢ la stessa
per cui il Pd oggi conta centomila iscritti
quando il Pci ne contava un milione e
mezzo. Ed € sempre la stessa ragione per
cui nelle sezioni del Partito Democratico
emiliane non si & tenuta una, una sola riu-
nione per discutere il Jobs act, il program-
ma di riforme inerenti al lavoro del partito
di Renzi, quando da sempre l'Emilia & la
patria della sinistra italiana.

Cosa e successo dalla tanto agognata
rivoluzione degli anni ‘68 - ‘78 a quelli del

disinteresse verso la politica da parte del
popolo italiano o del mancato coinvolgi-
mento del popolo italiano da parte della
politica?

Marta Cartabia, membro della Corte
Costituzionale, il cui lavoro implica una
notevole conoscenza della storia politica
italiana, sostiene che il disinteresse derivi
dalla poca chiarezza su quale sia l'effet-
tivo orientamento di un partito e sulla
recente storia, o almeno buona parte,
della democrazia in Italia.

Il primo punto & molto semplice: una per-
sona, anche un adulto che legge i giornali
e si tiene informato sull’attualita, che non
siintende particolarmente di politica, sa-
rebbe capace di descrivere completamen-
te cosa differenzia il Nuovo Centro Destra
dal Partito Democratico? Non ci sono piu
i “rossi” ei"“neri” di unavolta, o di Don
Camillo e Peppone se siete un po’ piu
letterati. Quella tra sinistra e destra era
una divisione netta, anche violenta troppo
spesso, ma che affascinava, che implicava
che un uomo fosse vivo e pronto a dare
tutto per degli ideali se voleva vivere la
realta che lo circondava.

E oggi?

Piattume.

L'unica differenza riscontrabile & quella
caratteriale tra i leader dei partiti.

Il secondo punto & un po’ pit complesso
per i non appassionati. Negli anni ‘60 in
America nascono dei movimenti, come
quello hippy, che cercano di sfondare la
societa formalista e borghese dell’epoca,
distruggendo tuttii conformismi. L'ide-
ale & nobile, umano, obbligatoriamente
condivisibile: liberta ed uguaglianza.
Quest’'ondata di rivoluzione travolge
U'Europa trail ‘67 eil ‘68, e in particolare
Ultalia, che rimarra segnata dai sessantot-
tini fino al '78. In Italia gli alti ideali di cui
sopra trovano il modo di esprimersi nel
marxismo. Per dieci anni si aspetta la rivo-
luzione, si sogna il mondo perfetto, esen-
te dal male, in cui anche i contadini hanno
la pancia piena e non solo i proprietari
terrieri. Si vive nell’'utopia. Fino a che ci si
stanca: la rivoluzione non arriva e il co-
munismo viene continuamente tradito da
violenti e corrotti. «Omologati! Omolo-
gati di m***al» grida Svitol, protagonista

di “Maledetti vi amerd”, a tutti quelli che
credevano nella rivoluzione come lui, ma
che ormai o si sono imborghesiti o sono

diventati dei violenti. La reazione suc-
cessiva é la reazione di una generazione
di disillusi. La vita non € pit permeata
dalla politica e i giovani si danno ad altro:
allo sport, all'estetica, a tutte cose che

li distraggano dalla delusione ricevuta
dall'impegno totalizzante, ma inutile e
controproducente. Questo & il cosiddetto
Movimento dei San Babilini, dal nome
della piazza milanese dove erano soliti
ritrovarsi. Anno dopo anno anche questo
menefreghismo va scemando e, dopo il
ventennio berlusconiano, ci si ritrova in
un periodo di transizione in cui la popola-
zione non ha pit una profonda fede nella
politica, per via di tutti i precedenti fattori
storico-culturali.

Le domande non sono pit «Cosa &
successo dal 1968 al 2014?» o «Perché &
successo?», perché 'analisi dei fatti offre
una risposta soddisfacente. La domanda
adesso & un‘altra, si fa pit complicata.

d

Inizia la lotta. «Dovrei tirarmi indietro?».
Si puo vivere nella nostalgia degli «anni
fatati di miti cantati e di contestazio-

ni» (da “Stagioni”, ancora di Francesco
Guccini) o si possono prendere in mano

le redini della propria vita per cambiare il
mondo. Il mondo va cambiato, altrimenti
a che sara valso vivere? Va cambiato, per
la gente e per se stessi. Il pit grande dono
che la civilta ci fa per adempiere a questo
compito é la politica, che non va ridotta
alla sola partitica. Essa, l'attenzione verso
il mondo pubblico, & il modo piu semplice,
pit rapido e, aggiungo personalmente,
pit bello per cambiare il mondo. Perché
'uomo si muove per cambiare il mondo e
la storia dimostra come questo cambia-
mento avviene grazie alla politica, basti
pensare ai grandi cambiamenti mondiali
per capirlo. Prendere in mano le redini
della propria vita significa essere uomini.
Ed & per questo che tanta gente si aspetta

molto dalla politica, come emerge dal
sondaggio. Uomini. Perché un vero uomo,
con dei veri ideali fa la differenza. Basti
pensare a Sabino Cassese, ex-membro
della Corte Costituzionale della Repub-
blica Italiana, che ha lasciato una traccia
cosi evidente all'interno del suo e degli
altri “palazzi”, per la sua umanita. Un
uomo che credeva nei suoi ideali e, per
difenderli, non facendosi corrompere da
mediazioni o compromessi, subiva anche
delle pesanti sconfitte in collegio. Un
esempio, come spiega Marta Cartabia.
Bisogna essere uomini, quindi, affinché la
nostra presenza nella realta sia attiva e
non passiva: o si subisce o si vive.

La politica ci aiuta ad essere uomini, e noi,
se lo siamo, dobbiamo aiutarla.
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Ricercare, sempre. Questo & il vero lavoro, sia per ricercatori che per uomini

SEMPRE PIU ME

di Gabriele Morgani, V Liceo Scientifico

Spinti dalla prospettiva della scelta univer-
sitaria di alcuni di noi, abbiamo incontrato
Serge Cedrick Mbiandjeu Toya, un ricerca-
tore all'istituto Mario Negri di Bergamo.

Raccontaci la tua storia.

Quando penso a me e alla mia vita, la
prima di cosa di cui mi accorgo & che € un
cammino. Pensa che noia se al mattino

ci si svegliasse sapendo gia cosa acca-

dra! Sette anni fa ho lasciato il Camerun
per venire in Italia, perché fin da piccolo
avevo un grande desiderio. Sono nato in
una famiglia povera, e in un luogo dove la
miseria era all'ordine del giorno, cosi avevo
deciso di aiutare le persone attraverso il
mio lavoro: volevo fare il medico. Quando
['ho detto a mio padre ha subito accon-
sentito richiamandomi al fatto che questo
mi avrebbe portato lontano da casa. “lo

ti posso mandare” mi ha detto, “ma devi
essere disposto ad andartene tu”. Di fronte
ad un interesse grande che uno possie-

de, non bisogna avere paura di rischiare,
perché, che vada bene o che vada male, si
scopre sempre qualcosa. Questo non vuol
dire fare un salto nel vuoto, e diverso. E
cosi sono partito. E cosa & accaduto? Sono
arrivato a Ferrara, dove ho fatto il test di
medicina per gli extracomunitari, e sono
entrato come primo. E' accaduta pero una
cosa che non avevo previsto, cioé mi sono
scordato di immatricolarmi e ho perso il
posto. Don Julian Carron [la guida del mo-
vimento di CL, ndr] dice che & una fortuna
che le cose non capitano come vogliamo
noi, perché la vita sarebbe una noia e non
ci sarebbe mai spazio al Mistero. lo ora
sono salvo perché le cose non sono andate
come credevo io.

Come hai reagito di fronte a questa
‘circostanza inevitabile” che sembra-
va negare il tuo sogno?

Mi e crollato il mondo addosso, perché
ero troppo certo di me. Avevo due opzioni:
o tornare a casa, o fare un corso a nume-
ro aperto. Dopo una settimana ho letto
l'elenco e ho scelto biotecnologie - perché
aveva un bel nome! Mi sono immatrico-
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lato con la convinzione di riprovare il test
di medicina l'anno successivo, e ho fatto
un primo anno di universita noiosissimo,
perché sapevo che 'anno dopo non sarei
rimasto pil li. Ma nei precorsi per rifare il
test ho fatto un incontro, ho conosciuto
uno che adesso & tra i miei amici piu cari.
E, tramite lui, alcuni ragazzi che sono pieni
di vita, entusiasti; non facevano l'univer-
sita per fare un sacco di esami e tornare a
casa, ma per vivere ['universita, una cosa
totalmente nuova e diversa. La grande
differenza sta nel fatto che vivere cosiim-
plica il rapporto con l'altro. Nonostante un
distacco iniziale e quasi un fastidio nei loro
confronti, la cosa che miincuriosiva del
movimento di CL, cui appartenevano, & che
rendeva reale e concreto cio che gia sapevo
della fede cristiana cattolica; percepivo
qualcosa di concreto per me che miinte-
ressava. Durante il primo anno in apparta-
mento avevo un compagno che mi parlava
sempre di don Giussani, il fondatore del
movimento di CL. Una volta che ero dav-
vero stanco, gli chiesi di farmelo conoscere
per capire chi era. La risposta fu che era

gia morto e quindi non potevo incontrarlo.
Linteresse che questi ragazzi suscitavano
in me era pero particolare, tanto che ad un
certo punto chiesi un suo libro per poter
vedere cosa davvero diceva e loro mi invi-
tarono a passare del tempo con loro. Per
la prima volta vedevo dei ragazzi giovani a
messa, gente che era piena divita. Vedevo
gente che non solo andava a studiare in
universita, ma che soprattutto la voleva
vivere e a me interessava questo sguardo
perché era del tutto nuovo per me. Per me
andare all'universita voleva dire andare a
fare i miei esami e al massimo bere una
birra insieme, ma senza mettere il proprio
io nel rapporto con gli altri. E iniziata cosi
una curiosita nuova, che mi ha portato ad
entrare in rapporto con alcunidiloroe a
cambiare. Inizia un cammino.

I1 tuo desiderio per la medicina c’era
ancora?

C'era sempre. Pero quando inizi un percor-
so non capisci tutto subito. lo ho capito

solo nel tempo perché mi interessava dav-
vero la medicina, e perché era interessante
fare un lavoro diverso. A un certo punto
questi amici decidono di fare un incontro
con un docente del mio corso di laurea. Ci
vado, mi incuriosisce e nasce cosi un rap-
porto con lui. Quando una cosa vi colpisce,
che sia un docente o un amico, il miglior
modo per scoprire se li c'e qualcosa per
voi & legarsi, senza stare a pensare troppo,
bisogna attaccarsi. Questo e quello che ho
fatto perché era 'unico modo per capire se
li potevo crescere, se c’era un aiuto concre-
to alla mia vita.

Puoi spiegare meglio come questo
rapporto ti ha cambiato?

Quando ho conosciuto questo docente

il mio desiderio per medicina si € azzera-
to, non perché fosse interessante il suo
lavoro e quello del medico no, ma perché
ho capito che al fondo il mio interesse era
quello per 'umano e il miglior modo per
curare la gente é scoprire un farmaco che
curi la malattia di cui soffre. Quale miglior
modo se non capire com’e la malattia, cosi
da poterli curare? Il mio desiderio non era
solo fare il medico. Quel professore & stato
il primo a colpirmi, & stato il primo passo
per capire davvero cosa desideravo fino
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in fondo. Quando mi sono laureato alla
triennale sono andato a parlare con questi
docenti che mi colpivano perché vedevo
gente piena, non per forza cristiani, ma
gente che aveva passione per il proprio la-
voro. Ho capito cosi che volevo fare ricerca
e ho dato la mia disponibilita a spendere
sei mesi, il doppio del normale, per fare
una tesi che miinteressava. E la fatica che
permette di capire se con quello che fai c'é
veramente una corrispondenza, che non

é solo qualcosa che mi piace, ma il vedere
una strada per me dentro quel fatto. Nel
preparare la tesi su un tumore che colpisce
i bambini molto piccoli rimasi impressio-
nato nel vederne uno con i suoi genitori,
tanto che corsi in laboratorio a studiare;
perché se la ricerca non e a favore della
vita perde lo scopo per cui nasce.

Accennavi ad un servizio al mondo
attraverso la tua passione: puoi chia-
rire questo nesso?

La mia felicita dipende dall'altro. E im-
possibile quello che ciinsegna il mondo
adesso, cioe che uno puo essere felice da
solo. E un concetto sbagliato e lo si vede,
perché per essere felice devi relazionarti
con gli altri. Un cammino & bello, anche se
faticoso, quando & condiviso con gli altri. E

drammatico nella vita guardare un pro-
blema da solo, ma se porti il peso di quella
fatica con qualcuno tutto é diverso. Vedere
una corrispondenza & fondamentale per
iniziare un cammino, perd quel cammino
non pud portare a rinchiudersi da soli. lo
ho incontrato delle persone che nella loro
liberta mi hanno lasciato spazio. La vita

€ una possibilita di incontro, di strada, di
cammino. Bisogna mantenere l'interesse,
non fermarsi alla modalita, perché seguen-
do l'interesse la modalita si trova da sé.

IL nostro problema & che vogliamo capire
tutto fin dall'inizio, mentre quello che dob-
biamo fare & mantenere questo desiderio e
chiedere a chiincontriamo, sempre. Guar-
dando cio in cui ci siimbatte si conosce di
piu se stessi.

Cosa vuol dire conoscere se stessi?
Conoscere i propri bisogni pit profondi e
capire in che modo l'altro ti puo far matu-
rare. Tutto cid che capita e un'opportunita
per scoprire se stessi, anche le cose che
non sembrano belle. Il nostro problema

& che il mondo ci spinge ad essere senti-
mentali e a non dare un giudizio: qualcosa
& vero solo se ci piace o no. Cosi perd non
si fa un lavoro e anche quando ci va bene,
concretamente non guadagniamo nulla

per noi. Se penso a me, l'errore dell'imma-
tricolazione mi ha stravolto la vita e mi ha
portato a vivere in modo completamente
nuovo. La realta capita per farci conoscere
di pit a noi stessi, per questo non dobbia-
mo fermarci al mi piace o meno. La nostra
fortuna e che c’e gia qualcuno che ha
cominciato il cammino, dal quale possia-
mo capire cosa 'ha aiutato a fare il suo
percorso e puo aiutare me a fare il mio.

Per fare il ricercatore bisogna essere
dei geni?

Il mio lavoro € normale, non da cervel-

loni incredibili, € una strada percorribile

da tutti. lo cerco di vivere con semplicita.
Solo se uno e semplice riesce a riconosce-
re qualcosa di bello, se uno e pieno di sé
riesce a vedere se stesso e nient’altro, cosi
non migliora mai perché non si aspetta
nulla dagli altri e non ha veri amici. La
semplicita ti permette di conoscere l'altro.
IL cuore semplice & un cuore disponibile, un
cuore da bambino, € un cuore che desidera
sempre avere. Come cerco di mantenerlo?
Solo guardando gente cosi, con il cuore
semplice, condividendo con loro un per-
corso. Vivere con un cuore semplice vuol
dire vivere seguendo il proprio interesse e
stando a quello che accade.
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Durante le ore di lingua inglese, nel mese di novembre, abbiamo letto alcuni testi in prosa allo
scopo di imparare a raccontare brevi storie in inglese. Avevamo bisogno di apprendere come usare i
connettori e come dividere il testo in paragrafi. Ma soprattutto, dovevamo capire cosa raccontare e come
raccontarlo, La scelta di personaggi, fatti e descrizioni doveva essere bilanciata. La cosa piu difficile e stata scrivere
senza perdere di vista tutti questi fattori. Ci siamo messi in gioco e siamo stati entusiasti del nostro risultato.

Queste tre pagine nascono come presentazione di una mostra del professor
Emanuele Dottori, ma sono, invece, l'occasione di condividere i passi e le scoperte di un cammino

Buona lettura.

CoLouRs

di Alessandra Misani, Il Liceo Linguistico

Jamie was a little and shy child. He was
ten years old. He couldn’t remember the
colour of his hair, or the colour of his
eyes. He hadn’t been able to see anything
since he was six but he really liked pain-
ting. Hanna, his elder sister, and his mum
lived with him in a small house on the
outskirts of a big city. His mum worked in
a bakery near the elementary school. Ja-
mie had left school after the car accident
so he spent all his days in the bakery or at
home with his sister. His favourite day of
the year was his birthday when his mum
brought him pastries or some sweets or

a big chocolate cake. Then he opened the
gifts. That year he had received a new pair
of shoes, a little toy train and a box of
watercolours.

The day after his 10th birthday he was
sitting in the bakery near the cash desk
when a little girl came into the shop.
While she was waiting for her mother she

looked at Jamie’s painting.

-Your work needs some green, it's my
favourite colour- and she went away.
That afternoon Jamie was painting in the
sitting room and Hanna was listening to
the radio on the sofa.

- What colour is green?- he asked.
-What do you mean?- she asked.

- How would you describe the colour
green? | can't remember it.

She stood up and took him outside, she
guided his hand so that he could touch
the grass. It was fresh, wet and he thou-
ght he liked it.

The following day he asked Hanna :- What
colouris blue?- She knew what he meant
and she took him to the lake and they
walked barefoot in the clean water. After
that afternoon he got to know the tasty
red of cherries, the warm yellow of the
sun, the soft pink of Hanna's dolls, the
cold grey of metal, the dry orange of the

autumn leaves, the sweet brown of cho-
colate and the silent white of the snow.

One night Jamie got up, there was a terri-
ble storm with thunder and lightning, he
was scared so he went to Hanna's bedro-
om, he lay in her bed and hugged her very
tightly. It was on that dark noght that he
learned what the colour black was like.

A few years later Hanna went to college.
Jamie was desperate, he couldn't imagine
his life without Hanna. She hugged him
and said in a really low voice so nobody
else could hear:

"I have to tell you a secret, | know that
the grass is green, the water is blue and
the snow is white, but | can’t see them....
| cant see anything from the accident like
you.

- Why did you pretend to see everything?-
-l was discovering the world with you for
a second time and this made you really

happy.

COSTELLAZIONE PROVVISORIA

di Emanuele Dottori, professore

L'idea di queste righe nasce dal desi-
derio di esserci, come c'era scritto con
semplicita e verita in quel cartello che
invitava tutti, all'intervallo, ad ascoltare
D'anna che suonava il pianoforte. Pazzi!,
se lo avete perso. Non perché é il futuro
Mozart, (i pezzi comunque erano suoi,
scritti da lui: io non lo so fare!) ma per
l'invito commovente e discreto fatto a
ciascuno, per aver trasformato il grido del
suo bisogno di esistere - in una scuola in
cui transitano migliaia di persone -, in un
gesto, personalissimo, di bellezza. Ci ha
donato un pezzo di sé, gratis.

Cosi spero vi sia gradito il mio: un'imma-
gine inedita pensata e realizzata apposta
per il giornale e per i suoi lettori. Sono
due citta, viste di notte, illuminate da luci
uguali e diverse: Gerusalemme e Gaza.
Chidi noi siricorda le aperture dei Tg di
qualche mese fa non pud non avere in
mente le immagini dei razzi che piom-
bano sulla Striscia, incendiando il cielo.
Un'immagine bellissima, che ha fatto cen-
tro nella mia testa e che ha fatto breccia
nella mia pittura.

Un'immagine bellissima... e tragica, di
morte. Terribile e sublime, verrebbe da
dire.

| nostri ricordi dei conflitti passano
attraverso le immagini che abbiamo di
essi, trasmesse dai media: un'immagine,
anzi, moltissime, tante quante i missili e
le bombe, sono entrate nel mio studio,
nei miei occhi: una ricerca necessaria ma
estenuante, per la violenza che si cela die-
tro i rosa polverosi di quei finti tramonti
avvelenati, e i bianchi accecanti di quelle
malefiche comete; una notte stellata

al contrario, con il cuore insonne, per la
quale non c'é antidoto o anestetico.

A partire da questi ritagli, da questi
frame, da questa estate ha preso forma
un grande progetto pittorico, che sarain
mostra a febbraio: per la prima volta in
modo esplicito mi confronto con la cro-
naca odierna e del 900. Non é questione
di schieramenti: ogni quadro é l'occasione

per prendere pil coscienza di cio che ac-
cade intorno a me, e di cio che é accaduto
nel passato.

Dipingere con cura le luci delle bombe é
un gesto diabolico, in senso letterale: é
qualcosa che ti spacca a meta, tra il desi-
derio di fare bene un quadro e la maledi-
zione che quel soggetto rappresenta. In
ogni istante pensavo veramente a cid che
stavo facendo, a cid che quella sfumatu-
ra, quell'effetto rappresentavano... e non
reggevo. Ero commosso, ma non reggevo:
€ una tensione insostenibile, da soli.
Potevo smettere di pensarci e guardare
soloi colori e le forme, separandole dal
contenuto. E dopo potevo anche convin-
cermi di essere un pittore. Forse.

Oppure potevo lasciare aperta la ferita
che quei segni, quelle immagini avevano
provocato in me e nel mio lavoro, un sug-
gerimento drammatico che ho da subito
percepito come 'occasione di uno strappo
alla mia misura; non c'e progetto pitto-
rico che valga la pena affrontare senza
l'intuizione almeno embrionale di questa
possibilita di crescita, di questo spalan-
carsi della coscienza.

Molto spesso, dall'accademia a oggi, ho
fatto questa esperienza: la fatica di un
nuovo passo della pittura, di un ribalta-
mento del mio modo di creare, é quasi
sempre coinciso con un approfondimento
di cid che eroio, e anche oggi é cosi.

E sorprendente e un poco doloroso
scoprire come ogni singolo segno che ci é
chiesto possa toccare corde diverse di cid
che siamo, nervi scoperti della nostra fra-
gile umanita: é un cammino commovente
fino alle lacrime, guardando i passi fatti.
Il lavoro in studio per sconfiggere gli
stereotipi legati al soggetto, togliere la
magniloquenza e la patina retorica alle
esplosioni, cercare fino allo sfinimento
'immagine giusta, buttare via i quadri
finiti perché proprio non girano, cercare la
tinta perfetta... non é solo una questione
tecnica, ma é cercare di rispondere alla
domanda: “Quanto spazio c’é nel tuo

animo, per questo? Quanto bene vuoi al
tuo soggetto e alla possibilita che riesca
al meglio?”

Cosi anche la pili piccola fatica, perfino
lavare i pennelli, diventa un paragone con
il cuore; e cosi il mestiere di pittore pud
diventare, aspira ad essere, educativo per
chi lo fa. Per oltrepassare la misura del
proprio saper fare é necessario uno spazio
interiore: devi ammettere che non sei
capace, e devi diventarlo; devi ammettere
che civorra del tempo, e non sai quanto;
devi ammettere anche che sei in grado di
affrontare la fatica, perché abbandonare
é piu facile.

Da soli, come dicevo, tutto questo non

é possibile. Questo sguardo verso me
stesso e verso cio che faccio, non viene da
me; l'ho imparato da maestri ed amici che
hanno saputo e sanno scavare in cid che
sono e in cido che mivedono fare, e che

mi danno piu credito di quanto io conce-
da a me stesso. Come sarebbe possibile
reggere quella tensione, quella divisione
trail dramma rappresentato e la realizza-
zione di un bel quadro, altrimenti? Come
tenere aperto il cuore senza impazzire
dipingendo la guerra? Solo se qualcuno
puo dirti che “quel dolore, quella tragedia,
quellingiustizia é gia salvata, e anche il
tuo tentativo. Perché il dramma che sta
dietro le finestre delle case, delle cucine,
é identico a quello delle esplosioni: é
l'esistenza dell'uomo che chiede di essere
salvata; l'altro, quello della guerra, é piu
evidente, ma hanno lo stesso valore”. Cosi
la ferita pud sanguinare, ma non ti uccide.

Le prossime due pagine sono
un regalo per noi e per voi,
fattoci appositamente da Emanue-
le Dottori, a grandezza naturale

E' un firmamento al contrario,
sempre a rischio di essere mangiato
dalla sua Provvisoria Costellazione.
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Intervista a Viviana Magoni, insegnate elementare,

circa la comuni-

td in Sierra Leone, amica de La Traccia, ora colpita dal virus Ebola

DOVE NASCE
LA FRATERNITA

di Matteo Castagna, V Liceo Scientifico

La recente diffusione del virus Ebola nel
centro dell’Africa ha raggiunto la Sierra
Leone dove “La Traccia” ha da tempo
avviato un gemellaggio con la scuola di
padre Berton “Holy family school”.

La piccola comunita di Freetown, gia
segnata da una situazione di diffusa
difficolta, é stata nuovamente messa alla
prova, ma molti nostri amici ci hanno
testimoniato come i frutti nati con l'opera
di padre Berton non siano andati perduti
bensi abbiano trovato nuova formain
questa difficolta.

Cosa ha spinto padre Berton a inco-
minciare questa missione in Sierra
Leone?

L'idea di Padre Berton nel costruire
quest’opera e stata quella di educare per-
sone con una mentalita nuova in Sierra
Leone, perché la missione non diventasse
per loro una dipendenza ma un fattore di
liberazione.

Durante il conflitto civile, durato dal

1991 al 2002, come in molti altri conflitti
africani si sono visti impiegati bambini
soldato. Padre Berton attraversava la
Sierra Leone comprandoli, rapendoli o
portandoli via ai ribelli nelle maniere piu
diverse.

La prima cosa su cui fu assistito padre
Berton dall’associazione non governativa
AVSI [Associazione Volontari per il Servi-
zio Internazionale, ndr] fu nell’acquistare
un hotel abbandonato per usarlo come
centro di smistamento dei bambini sol-
dato prima di reinserirli in alcune famiglie
affidatarie.

Questo rapporto con ciascun bambino e
con la famiglia che lo prendeva in affido
é stato poi il terreno fertile su cui sono
potuti fiorire una scuola e una speranza
nuova per questo Paese.
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Com’era la reazione di queste fami-
glie?

Le reazioni erano le piu diverse, come
diversa ¢ la storia del rapporto con ogni
famiglia.

E chiaro che nel momento in cui Berton
portava in affido un bambino si faceva
anche garante di aiuti economici o del
pagamento della retta nella scuola, sorta
visto il contesto di enorme poverta.
Questo primo legame economico non era
slegato da una motivazione ideale che
Berton ricordava spesso alle famiglie e
soprattutto dalla reale affezione che Lui
aveva per loro. Affezione che testimo-
niava andando a trovarle o organizzando
spesso momenti di vita comunitaria an-
che sfruttando le occasioni liturgiche.
Ricordo, in queste occasioni in cuici
incontravamo, come Berton insieme ai
soldi e alle cose che a ciascuna famiglia
consegnava sapeva anche dare le ragioni
di quello che faceva e dell'ideale cui li
chiamava.

In questo rapporto, tuttavia, c'era tutto lo
spazio di un'educazione che doveva cre-
scere insieme. Percio da questo incontro e
sorta gente come il nostro amico Ernest,
o come alcune famiglie, ognuno con la
sua storia e col suo personale rapporto
con Padre Berton, ma tutti profondamen-
te cambiati dalla sua umanita.

Padre Berton ha creato dei rapporti
con delle famiglie e poi ¢ nata una
scuola.

Come si inserisce nella cornice della
sua missione?

Il quartiere dove si trova la scuola e un
posto in cui nessuno si aspetterebbe di
vedere una scuola cosi grande, dal mo-
mento che é un villaggio nella periferia di
Freetown, la capitale.

La comunita locale aveva reagito molto
bene alla missione di Padre Berton e, dato
che non riuscivano a mandare i figli a
scuola in citta perché era troppo oneroso,
hanno realizzato in un baracca di lamiera
una scuola dove i bambini stavano seduti
per terra e le classi erano divise da travi
poste per terra.

All'interno, con lo scarso materiale a di-
sposizione, pochi professori cercavano di
dare un minimo d'istruzione a quelli che
potevano essere i loro figli.

Ernest, dopo esser stato a La Traccia, ha
invitato Franco Nembrini in Sierra Leone
ed é nato il gemellaggio. Grazie a questo
rapporto e al desiderio di questa comuni-
ta la scuola ha potuto crescere.

Ora che tutto il Paese e colpito dal

virus dell’'Ebola, come ha reagito
questa giovane comunita fondata da
padre Berton?

Parlando al telefono con Ernest mi ha
molto colpito che mentre mi raccontava
delle misure che stanno adottando, piu
educative che sanitarie, pit volte miha
ripetuto: «Come faceva Berton durante la
guerra».

Padre Berton & morto nel giugno di 2 anni
fa.

Sono rimasta molto commossa da
questo: & come se avessero fatto loro il
metodo di padre Berton; la sua missione &
stata tanto utile che prosegue anche ora
che luinon c'e piu.

L'Ebola comporta un intervento simile

a quanto era successo con i bambini
soldato: nel momento in cui una persona

siammala e riesce a guarire il vicinato
non la vuole pil poiché la malattia viene
considerata come un demone o una pu-
nizione per qualche grave atto. Di conse-
guenza non sono piu disposti ad accettar-
la nel villaggio e neppure nella sua stessa
famiglia.

Ernest miraccontava che il problema pit
grande ora e trovare delle famiglie a cui
affidare gli orfani o i guariti che nessuno
vuole pili e per i quali ora sono stati creati
dei centri di accoglienza.

Un‘altra loro battaglia € convincere i capi
villaggio a telefonare ai malatiisolati o

in quarantena oppure far continuare le
lezioni ai professori tramite la radio cer-
cando di raggiungere tutti, dal momento
che tutte le scuole sono state chiuse e
questo crea gravi problemi per l'istruzione

del Paese.

Nell'intera Sierra Leone impazza la paura
e loro stessi ne sono testimoni, ma la
disponibilita di alcune famiglie € la testi-
monianza di un coraggio piu forte della
malattia.

'obiettivo di Ernest, adesso come allo-
ra, prima ancora dei viveri e dellaiuto
sanitario e crescere delle famiglie con una
nuova mentalita, capaci di aprirsi all'acco-
glienza di chi & in difficolta, come Berton
ha insegnato.
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Un Nobel a diciassette anni, per il desiderio di studiare, sfida tutti a non cadere nella scontatezza delle giornate

PARLO PER CHI NON HA VOCE

di Giulia Adami, Irene Carne e Maria Chiara Sertori, Il Liceo Linguistico

Malala ha solo undici anni quando decide
di alzare la voce aprendo un blog per
mostrare al mondo cio di cui le donne ei
bambini pakistani sono stati privati dai ta-
lebani. Vuole ottenere l'istruzione femmi-
nile per riuscire a cambiare la realta da cui
sono oppressi; finché le verra sottratta,

il potere talebano non potra mai essere
sconfitto.

La scomodita delle sue parole ha indotto
gli estremisti, il 9 Ottobre 2012, a spararle
alla testa pensando di poterla zittire con
delle pallottole; l'attentato la costringe a
trasferirsi in Inghilterra per essere curata
con maggiore sicurezza. Una volta guarita
si generano in lei forza, coraggio e speran-
za, che la spingono ancora di piu a lottare
per raggiungere il suo obiettivo.

Afferma di non provare odio verso chi ha
tentato di farla tacere, mettendo in atto
la pieta insegnatale dai suoi genitori.

La sua idea va sempre di pit affermandosi,
a tal punto che viene invitata dall'Onu

a tenere un discorso il 12 luglio 2013, in

cui sostiene con decisione il detto: «La
penna é piu forte della spada». Racconta
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di come quando vide le armi capi l'impor-
tanza di quello per cui stava lottando e di
come la paura dei talebani nei confronti
dell'educazione fosse grande. Non ha par-
lato per condannare gli estremisti, ma per
assicurare un futuro ad ogni bambina.
IL10 ottobre 2014 e stato deciso di
attribuirle il Premio Nobel per la Pace,
consegnatole poi nel mese di Dicembre a
Stoccolma.

Questo premio, per il grande valore
economico e morale che porta con sé, &
considerato per alcuni un grande peso

da affidare ad una ragazza di soli 17 anni:
ricevendolo si ottengono onori e one-

ri sotto forma di 8.000.000 di corone
svedesi, che equivalgono a poco meno di
900.000 euro. Nonostante le perplessita
di molte persone riguardo al Nobel, lei
afferma di essere molto piu determinata a
conseguire il suo obiettivo.

«Capiamo l'importanza della luce solo
quando c’e buio, capiamo l'importanza
della nostra voce solo quando siamo zitti-
ti e capiamo l'importanza di penne e libri
solo quando vediamo le armi».

.-' |
Malala Yousafzai, premiff N(#bqll per la pacg

«Anche se avevamo sempre amato la
scuola, non c’eravamo pienamente resi
conto di quanto fosse importante l'istru-
zione, prima che i talebani cercassero di
togliercela. Studiare, leggere, fare i com-
piti non era solo un modo come un altro
di passare il tempo, era il nostro futuro».
Queste sono alcune delle frasi che piu
hanno colpito nel suo discorso allONU

e mettono in evidenza come spesso si da
tutto per scontato e ci si accorge di cid
che si ha solo quando ne si viene privati.
Quando per noi, a volte, andare a scuola
e un peso, dall'altra parte del mondo ra-
gazzi della nostra eta lottano ogni giorno
per ottenere il diritto allo studio; viviamo

in un mondo protetto, in cui crediamo che

tutto sia dovuto. Incontrando una figura
come Malala abbiamo scoperto quanto
sia bello poter guardare e comprendere
cio che accade fuori dalle nostre certezze.
Restando solo a cio che ci viene proposto,
non possiamo vedere quanto coraggio
stanno mettendo persone della nostra
stessa eta per poter gustare quello che
per noi e diventata la normalita: lo studio.

Tornitura a controllo numerico
Fresatura con centro di lavoro
Assemblaggi di parti meccaniche

L
. Tel./Fax 0363.943044
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La strategia di cui fa uso

I'TSIS & quella di

mostrare

la morte

in faccia a tutto I'Occidente

(GUARDARE LA MORTE
NEGLI OCCHI

di Filippo Minelli, V Liceo Linguistico

Ultimamente le pagine di cronaca nera sui
giornali e i servizi dei telegiornali riguardo
al medesimo argomento sono particolar-
mente numerosi, cosi come e divenuta
celebre dall'undici settembre 2001 con
['attacco alle Torri Gemelle la nuova
tattica di guerra dei fondamentalisti isla-
mici. La strategia del terrore, 'infondere
attraverso attentati inaspettati e minacce
trasmesse tramite riprese o audio mes-
saggi la paura di morire per mano dei
fondamentalisti islamici, di conseguenza
la convinzione di non poter essere piu al
sicuro; anche se, dopo l'attentato alle Tor-
ri Gemelle, il mondo intero si e raccolto
contro Osama Bin Laden, arrivando ad uc-
cidere il temutissimo capo del movimento
terroristico di Al-Qaeda.

Tuttavia un altro movimento terroristi-
co sta tenendo in scacco il globo intero,
un’organizzazione formata da fonda-
mentalisti islamici che tempo addietro
vennero espulsi da Al-Qaeda periloro
metodi estremamente brutali. Tutti par-
lano e discutono del nuovo Stato Islamico
(comunemente chiamato ISIS), che sie
reso celebre per le riprese delle esecuzioni
degli ostaggi loro prigionieri: un uomo o
una donna vestiti di arancione che, dopo
aver fornito le proprie generalita, lasciano
parlare un uomo completamente vestito
di nero che lancia insulti e avvertimenti a
tutto il mondo occidentale, per poi moz-
zare il capo del condannato conil coltello
che hain mano.

Perché l'ISIS incute tanto timore? Perché
ogni cittadino italiano, europeo o ameri-
cano vede se stesso in quell’'ostaggio sul
punto di morire. Perché il fondamentali-
sta con il coltello in mano si rivolge anche
a lui. Perché leggere un articolo di cronaca
nera che parla di morte e violenza & un
conto, ma guardare la morte in faccia e
completamente diverso. Nel guardare
quelle riprese lo sguardo sulla realta delle
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cose muta profondamente, come se si in-
dossassero degli occhiali: i controlli negli
aeroporti sembrano insufficienti, il presi-
dente degli Stati Uniti Obama non pare
piu sicuro nel guidare il mondo nella lotta
contro il terrorismo e le previsioni per il
futuro sono molto meno rosee di quanto
lo fossero precedentemente. Questa ¢é la
nuova tattica degli agenti del terrore: pri-
ma di conquistare citta e territori rendono

incerti i loro nemici, non li fanno «sentire
al sicuro», come ha affermato al-Adnani
(uno dei leader del nuovo Stato islamico),
per poi spazzarli via senza alcuna pieta

e mantenendo, di fatto, le promesse
enunciate nei loro video: «Conquisteremo
la vostra Roma, faremo a pezzi le vostre
croci, ridurremo in schiavitu le vostre don-
ne».

LISIS: una

guerra  psicologica

dalla quale non dobbiamo

assolutamente

lasciarci  schiacciare

I1. REGIME DEL TERRORE

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

L'ISIS (Islamic State of Iraq and Syria),
formalmente un califfato ma nei fatti
una vera e propria organizzazione terro-
ristica, e sulla bocca di tutti. Chiunque

€ a conoscenza delle barbarie compiute
dagli integralisti, meticolosamente docu-
mentate tramite video diffusi in tutto il
mondo attraverso Internet. La stragrande
maggioranza delle persone ha in mente
'immagine di ostaggi, vestiti con una tu-
nica arancione, pronti a essere decapitati
da un boia nel mezzo del deserto, tutti
con il terrore negli occhi.

Terrore. E proprio questo il fronte su cui
gioca in casa UISIS: far paura al mondo
intero, dimostrando di essere capaci di
commettere qualsiasi azione, anche le piu
disumane. Perché la paura e un potente
mezzo per raggiungere i propri scopi, e i
terroristi 'hanno capito: non si acconten-
tano pit delle semplici minacce, non piu
dei messaggi recitati dagli ostaggi, ma
filmano precisamente gli istanti in cui le
vittime vengono brutalmente sgozzate (o
lapidate in alcuni casi), nell'esatto istante
in cui vengono uccise. Stragi di centinaia
di persone innocenti, infatti, intimorisco-
no molto meno di un singolo omicidio
ben documentato. Il timore della morte
ha sempre caratterizzato 'umanita, tanto
pill se essa viene mostrata in modo crudo
e incensurato. In questo modo il metodo
della paura diventa efficace per attirare
'attenzione: il terrore che, come viene
minacciato in ogni video, queste barbarie
raggiungano anche 'Occidente (e non si
parla certo di fantascienza, visti i numero-
si arruolamenti nell'ISIS proprio in Europa,
e in particolare anche dall'ltalia partono
volontari per combattere tra le fila dei
terroristi) attanaglia gli uomini, e inevita-
bilmente genera il caos.

E dunque evidente che il mondo intero si
trovi in guerra. Ma & una guerra ancora
pil sottile dei vari conflitti armati che,
contemporaneamente a tutto questo,
sono in atto proprio tra lo Stato Islamico
o altri regimi dello stesso stampo e gli
eserciti occidentali. Non € una battaglia

che inflamma varie nazioni, vari eserci-

ti, vari popoli: questa € una guerra che

si gioca direttamente tra i terroristi e il
singolo, & una guerra che mira a minare le
sicurezze della gente comune su un piano
prettamente ideologico o intellettuale.
L'obiettivo dei terroristi, attraverso i
filmati diffusi, non e solo quello, seppur
evidentemente presente, di portare avanti
la jibad, la guerra santa, di uccidere gli in-
fedeli e piegare 'Occidente sotto il potere
dell'lslam, ma e anche e soprattutto quel-
lo di andare a intaccare il nemico su un
piano non fisico bensi mentale, per inde-

bolirlo dall'interno. In questo senso si pud
affermare che quella in cui ci troviamo &
una vera e propria guerra psicologica, che
ha come arma non il fucile ma un sistema
di propaganda decisamente brutale. E una
guerra in cui siamo coinvolti tutti, tu che
stai leggendo ed io, in primis.

Ma allora facciamo si che questo terrori-
smo psicologico non vinca sulla coscienza
umana di ciascuno e che non trovi terreno
fertile per diffondere la paura e il terrore.
Non lasciamogli vincere questa guerra.
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Al giorno d'oggi non si puo rimanere indifferenti davanti ai temi trattati dal Sinodo Straordinario sulla Famiglia

JF AMIGLIA: DONO O DIRITTO?

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

IL 19 ottobre scorso, con la beatificazione
di Papa Paolo VI, si & concluso il Sinodo
Straordinario sulla Famiglia, durato due
settimane, in cui sono stati dibattuti
alcuni temiimportanti inerenti al rap-
porto tra famiglia e Chiesa. In particolare
sono state messe in discussione, tra tutte
le questioni, anche quelle che al giorno
d'oggi toccano di piu la sfera familiare,
come 'omosessualita, la convivenza e il
divorzio, dichiarando una posizione netta
e forte in questa materia. La convocazio-
ne di un’Assemblea Straordinaria generale
con tutti i Padri Sinodali che precede il
Sinodo ordinario convocato nel 2015 &
decisamente rara in tutta la storia della
Chiesa, e ribadisce 'urgenza di trattare
argomenti cosi fondamentali e delicati al
giorno d'oggi.

Ma perché & cosiimportante e a quali
conclusioni & giunta questa assemblea,
spesso ostacolata e giudicata negativa-
mente durante le due settimane? Sul pia-
no dell'omosessualita la Chiesa ha nuova-

mente ribadito la propria posizione: «Non
esiste fondamento alcuno per assimilare
o stabilire analogie, neppure remote, tra
le unioni omosessuali e il disegno di Dio
sul matrimonio e la famiglia». L'unione
tra persone dello stesso sesso non & quin-
di definibile né matrimonio né famiglia.
Ma nondimeno, gli uomini e le donne con
tendenze omosessuali devono essere ac-
colti con rispetto e delicatezza: «A loro ri-
guardo si evitera ogni marchio di ingiusta
discriminazione». A discapito di alcune
interpretazioni errate sull’argomento, il
Sinodo ha quindi evidenziato un’apertura
all'accoglienza verso gli omosessuali che
non si estende tuttavia all'accettazione
delle famiglie gay. Inoltre & stata anche
messa in luce la questione sul divorzio,
questione rimasta perd ancora aperta.

Ad esempio si & discusso sulla possibilita
per i divorziati di accedere al sacramento
eucaristico o meno, ed & stato proposto di
accelerare le procedure per richiedere, con
un motivo giustificato, l'annullamento
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del matrimonio. Ma queste sono ancora
questioni molto dibattute. Ha avuto rilie-
vo, poi, la questione della denatalita (la
«programmazione delle nascite» secondo
il proprio reddito e la propria situazione,
che € una questione decisamente attuale)
e della trasmissione della vita, e parti-
colare rilievo e stato dato alla pratica
dell'adozione, vista come la possibilita di
«restituire la dignita filiale a chi ne & stato
privato». Ma é stato dato ampio spazio
anche al ruolo educativo della famiglia,
sfida definita fondamentale, che € resa
ancora piu impegnativa dal contesto in
Cui siamo immersi.

In ogni caso il punto centrale e statoiil
riconoscere nella famiglia, intesa come
dono e non come diritto, un nucleo fon-
damentale per la crescita della persona e
per la coltivazione della fede, e un punto
di partenza per 'evangelizzazione; pur
non trattandosi di prospettive facili, l'au-
spicio & quello di «trovare vie di verita e di
misericordia per tutti».

I
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Ebola: caso

mediatico o reale

pericolo, anche in Europa?

UNO SGUARDO

PIU AMPIO

di Gabriele Morgani e Andrea Scacchi, V e IV Liceo Scientifico

Si parla molto di Ebola in questo perio-
do, ma non si sa mai cosa prendere sul
serio e cosa no, se si tratta solo di un
caso mediatico oppure se potrebbe avere
conseguenze gravi anche in Europa. Per
approfondire cosa sta succedendo abbia-
mo incontrato la dott.ssa Elisa Monge,
specializzanda in malattie infettive all'o-
spedale Sacco di Milano.

Che cosa conosciamo veramente del-
la malattia in sé?

La malattia & dovuta a un virus del quale
si conoscono cinque tipi. | primi casi
osservati risalgono agli anni settanta, da
allora in Africa sono stati registrati un to-
tale di duemila casi nell’'ambito di focolai
epidemici che si accendevano e spegne-
vano autonomamente. Chi sviluppa la
malattia ha un rischio di morte elevato
che va dal cinquanta all'ottanta per
cento, perché quando il virus si manifesta
si va verso complicanze gravi e difficili da
gestire, soprattutto nei paesi dove l'assi-
stenza sanitaria e carente, come in Africa.
Non si conosce molto della risposta
immunitaria, né se qualcuno abbia sola-
mente ospitato la malattia e sviluppato
una risposta che ha eliminato il virus, né
se una volta contratta una delle cinque
tipologie di virus si diventa immuni alle
altre. | sintomi inizialmente sono quelli di
una comune malattia virale, con il passare
del tempo il quadro clinico si aggrava, fino
alla comparsa di emorragie interne che
frequentemente portano al decesso.

Si tratta di un focolaio per poche
persone o 'epidemia si & allargata
in tutta I’Africa?

Il focolaio principale & situato al confine
tra Guinea, Sierra Leone e Liberia. Quando
si pensa all'Africa, per capire di cosa si
parla & importante considerare le dimen-
sioni reali degli stati; qui si tratta di tre
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nazioni piccole e vicine tra di loro. La stra-
grande maggioranza dei casi sono localiz-
zati al confine tra questi paesi. C'é stata
poi una bambina infetta che ha recente-
mente raggiunto il Mali, mentre in Nigeria
inizialmente erano stati segnalati diversi
casi, main questa nazione si e riusciti a
circoscrivere la diffusione dell'infezio-

ne. Contemporaneamente in Congo sta
avvenendo un’altra epidemia, ma si tratta
di un virus diverso che si sta comportando
in maniera molto meno preoccupante.
Ebola prende il nome da un fiume pre-
sente in Congo, dove & stata descritta

la prima epidemia. Fino a oggi l'attuale
epidemia ha causato piu di diecimila casi
di cui cinquemila morti, concentrati parti-
colarmente in Liberia: queste cifre sono la
ragione di tale preoccupazione.

Queste epidemie da dove si
generavano?

Ebola & un virus che si replica negli anima-
li della foresta e tramite essi arriva all'uo-
mo. Resta importante anche il contatto
interumano, anche se non sempre la ma-
lattia viene contratta con troppa facilita
da un altro essere umano, la contagiosita
varia molto da un’epidemia all'altra.

Se n'e iniziato a parlare sui gior-
nali solo nel 2014, a cosa e dovuto
questo?

Purtroppo la risposta, come spesso acca-
de, risiede negli interessi che le persone
possono trarre. L'attuale epidemia ha
sollevato un caso mediatico perché le
persone coinvolte sono state moltissime
rispetto ai casi precedenti, cosi come

la durata & stata maggiore. Inoltre, la
malattia ha per la prima volta raggiun-
to 'Occidente. Soltanto adesso le case
farmaceutiche hanno iniziato a produrre
dei vaccini o dei sieri (la parte del sangue
contenente immunoglobuline), oppure

farmaci di altro tipo, che perd hanno
lunghi tempi di sviluppo. Il farmaco € una
soluzione che viene proposta nel mo-
mento in cui c'é qualcuno che & disposto
a pagare, per questo le patologie non co-
muni sono poco studiate perché la ricerca
costa molto. Per esempio, la calvizie, che
interessa molti uomini, & studiata piu di
una malattia mortale che ne interessa
pochi. E triste vedere come funziona
linformazione: viene sfruttato un dram-
ma per fare scalpore. Bisogna imparare a
circoscrivere il problema e ad avere uno
sguardo pit ampio; altrimenti si finisce
per considerare, come accade, in maniera
diversa i morti africani da quelli europei o
americani.

Alcune settimane fa in America, a
Dallas, & arrivato un paziente affet-
to da Ebola detto paziente zero...

In generale in un’epidemia si definisce
paziente zero quello da cui originano
tutti gli altri casi. Anche per 'HIV & stata
la stessa cosa ma cio non vuol dire che
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fosse il primo paziente con quella pato-
logia, bensi il primo a essere identificato.
In America il primo paziente affetto da
Ebola e stato un liberiano che, partito
con un volo internazionale, alla frontiera
non aveva riferito di aver soggiornato in
aree colpite dall'epidemia. In seguito alla
comparsa di febbre si é recato in ospeda-
le, dove perd non sono riusciti ad identi-
ficare subito il problema. Bisogna stare
molto attenti all'anamnesi (raccolta delle
informazioni generali e cliniche, compresa
la provenienza geografica) del paziente e
guardare le informazioni che lui ci porta,
perché se proviene dalla Somalia (dove
non c'é stato nessun caso di Ebola) o
dalla Guinea (uno dei paesi pili colpiti
dall’Ebola) & molto diverso.

Gli ospedali si sono preparati?

Lo sforzo & in atto e proseguira per tutta
la durata dell'emergenza. Non essendoci
mai stato nessun caso di Ebola nel nostro
paese € importante cercare di prevedere
tutti gli imprevisti. | centri di riferimento

in Italia sono a Milano il Sacco e a Roma
lo Spallanzani. In questi giorni, per esem-
pio, abbiamo fatto delle simulazioni di
trasporto di pazienti malati di Ebola, con
delle ambulanze speciali e abiti speci-
fici, come scafandri o tyvek, da buttare
ad ogni utilizzo. Un grande problema é
che tutto cid che entra a contatto con

il paziente deve rimanere con lui, basti
pensare agli esami del sangue, da farsi in
laboratori appositi, 0 alle macchine per
radiografie.

Potrebbe diffondersi in Occidente a
macchia d’olio?

Direi che si puod escludere perché i casi

in occidente sono tutti di importazione

e vengono prontamente isolati al fine di
evitare contagi. Con l'eccezione del perso-
nale sanitario, pill esposto a rischi, non c'e
mai stata diffusione della malattia perché
sono stati rintracciati subito i contattie
tenuti in osservazione. Da molta speranza
ricordare che una tale gestione ¢ stata
efficace anche in uno stato africano po-

Elisa Monge, @urante un viaggio in Africa

poloso come la Nigeria, dove un liberiano
malato di Ebola in viaggio di lavoro aveva
contagiato alcune decine di persone,

a Lagos, una citta molto affollata. Da
diverse settimane la Nigeria & considera-
ta Ebola-free, ovvero non pili coinvolta
nell'epidemia.

Esiste una cura possibile?

Non esiste un farmaco in grado di curare
la malattia, si cerca diarginarla: il proble-
ma e che la rianimazione in Africa non ¢
eccellente, ma anche in America, dove lo
&€, pud non esser sufficiente. Per trovare
una cura efficace ci vuole molto tempo.
Serve un trial randomizzato a doppio
cieco, (cioé tanti pazienti malati da curare
meta con il farmaco e meta con place-
bo in totale incoscienza sia loro sia del
medico per eliminare l'effetto placebo).
Attualmente l'unica cura ad aver dato
risultati & stata il siero di pazienti guariti.
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Che cosa significa essere uomini? La violenza subita da un quindicenne a Napoli ci pone davanti una questione cruciale

YOGLIO ESSERE UOMO

di Davide Carrara, |ll Liceo Scientifico

Napoli. 9 ottobre 2014. Un ragazzo di
quasi 15 anni. Classe seconda superiore.
Nulla di strano, se non fosse che questo
ragazzo dovra vivere il resto della sua vita
senza una parte diintestino. Perché? Non
per una malattia. Non per un incidente.
Perché tre adulti di 24 anni, a quest’eta

si e gia adulti, non piu ragazzi, avevano
voglia di divertirsi. E hanno cominciato
ainsultarlo. Perché? Perché é grasso. E
poi 'hanno violentato con un compres-
sore per gonfiare pneumatici. E gli hanno
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devastato l'intestino. E subito sono stati
scusati, difesi, discolpati dai loro genitori.
Non sono uno psicologo o un esperto;
non sono in grado nemmeno di immagi-
nare a cosa pensi un uomo mentre tortu-
ra in questo modo un suo simile. Non so
se goda o, come spero, abbia schifo di se
stesso. E mi chiedo cosa spinga un uomo
ad agire cosi: non vedo nessun motivo
valido. Puo il gusto per il male soverchiare
cosi prepotentemente la nostra ragione?
Non si pud nemmeno parlare di odio:

come & possibile odiare un ragazzo solo
per le sue condizioni fisiche? Questo ge-
sto deve evidenziare qualcosa di pit pro-
fondo: il disprezzo. Disprezzo per l'altro,
ritenuto inferiore. Ma siamo tutti uomini.
E il tempo delle persecuzioni dovremmo
una buona volta lasciarcelo alle spalle.

Di una cosa, pero, sono sicuro: quell'uo-
mo sa che non si tratta di un gioco. Per-
ché in un gioco ci si diverte, non si prova
dolore. Siride, non si piange. E soprattut-
to a 24 anni non si manda un ragazzino

in ospedale per un gioco. Il gioco non &
violenza. Non é gioco un pestaggio fuori
dallo stadio. Non & gioco dar fuoco a un
senzatetto su una panchina.

E per questo che mi ha lasciato allibito la
reazione dei genitori di Vincenzo lacolare,
uno dei tre aguzzini. «Per loro era solo
uno scherzo, non si rendevano conto di
quello che sarebbe successo. Sono solo
bravi ragazzi che si prendevano in giro tra
di loro». Questo, secondo, me & il punto
focale.

Non capisco come possa un genitore
illudere se stesso e suo figlio in questo
modo. Illudersi ed illudere di rimanere
sempre all'interno di un mondo dorato, in
cui non si hanno responsabilita, in cui gli
altri sistemano sempre tutto. Perché quel
mondo non esiste pit. E alla fine & bello
che sia cosi. Perché non siamo piu bam-
bini. Siamo coscienti. Liberi. E cosa c’e di
pill bello e umano della liberta? Cosa piu
della liberta e della coscienza ci distingue
da una bestia?

lo non credo che fosse solo un gioco. Per-
ché se & un gioco quello, che cosa non lo
@? Lo sono l'amicizia, l'amore, la rabbia, la
stima. Tutto e un gioco. E le nostre scelte
non contano niente. Perché non siamo
coscienti. Che cosa siamo senza scelte,
che cosa siamo se sempre immersi in

una bambagia dorata? Che cosa siamo se
rinunciamo a cio che ci rende unici?

Di sicuro non uomini. Che vita possiamo
vivere cosi? E soprattutto, non c’é niente
di meglio?
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Le cose piccole, ma buone,

e la

loro importanza nella vita.

UN UOMO CHE
SI E SENTITO AMATO

di Dario Bonati, IV Liceo Scientifico

Rivelazione di questa mia estate, Ray-
mond Carver, scrittore americano morto
nel 1988 a soli cinquant’anni - dopo una
vita passata a cercare di sconfiggere il
vizio dell’alcol - & entrato di diritto in
quella stretta cerchia di amici letterari
che mi tengono compagnia nell’avventura
della vita.

Poeta di notevole livello e saggista, &
ricordato perd per il suo importantissimo
contributo al racconto breve, arrivando a
eguagliare in fama, a detta di molti critici,
Hemingway stesso.

Dallo stile asciutto e sferzante le sue sto-
rie vanno a delinearsi in un contesto fami-
liare di coppia, dove vengono raccontate
vicende in cui si nascondono il peso grave
del dolore, la fatica del vivere, il desiderio
di una pienezza difficilmente raggiun-
gibile, ma che vengono riportati a galla
da piccoli incidenti quotidiani, come un

frigorifero rotto, un cane abbandonato,
un cieco o un venditore di aspirapolveri.

Il suo scrivere, la sua prosa conduce la
semplicita agognata dal gia citato Hemin-
gway alle pit estreme conseguenze: in un
sapiente tratto realista, non viene conces-
so spazio alcuno a metafore, esuberanze
o sentimentalismi annacquati. Nono-
stante cio € erronea la critica attuale nel
considerare Carver un genio minimalista:
molto meglio & leggere le sue composi-
zioni in un’ottica precisionista. Una leg-
gera differenza, ma decisiva nell’affron-
tare questo scrittore, dal momento che
sarebbe alquanto riduttivo vedere 'opera
omnia di Carver come una riduzione della
realta familiare descritta a un minimo
indispensabile. Quel che traspare nelle
sue raccolte, invece, € il lento e minuzioso
lavoro di un artigiano, che scolpisce ogni
singolo dettaglio di quel che sta realiz-

Raymond Carver

Questo ci insegna Raymond Carver

zando, affinché possa, nella sua ignorante
semplicita, contribuire essenzialmente
all'economia del racconto. Ogni singola
parola pronunciata dai protagonisti, ogni
singolo oggetto della scenografia, ogni
singolo gesto & assolutamente necessario
alla composizione strutturale, all'archi-
tettura del lavoro. Viene cosi a formarsi
una bellezza stilistica, che, nonostante la
quotidianita delle gesta raccontate, rende
piacevole e immediato il paragone tra le
vicende immaginate dall'autore e quelle
della nostra vita di tutti i giorni.

Una sorta di immedesimazione assoluta
che raggiunge il suo culmine in quell’atte-
sa quasi spasmodica che spesso caratte-
rizza i racconti carveriani. Nella continua
successione di parole, pensieri e azioni vi &
nei protagonisti una malinconia di fondo
che nel cuore del lettore fa insorgere ad
ogni pagina una certezza mai appagata

di qualcosa di straordinario che sta per
arrivare. Ad ogni pagina si continuera

a credere e sperare nella successiva, in
una continua tensione che si discioglie
soltanto alla fine del lavoro. Increduli,
forse, che ancora una volta l'ordinario
abbia sradicato di colpo ogni traccia di
elementi superiori - e non é forse anche
cosi, all'apparenza, nella nostre delusioni?
- ma comunque pronti a iniziare di nuovo
con la prossima novella questo gioco esi-
stenziale, fino alla fine del libro. E poi?
Come scriveva lui stesso in una prefazio-
ne a una sua pubblicazione: «Se siamo
fortunati, non importa se scrittori o
lettori, finiremo l'ultimo paio di righe di
un racconto e ce ne resteremo seduti un
momento o due in silenzio. Idealmente,

ci metteremo a riflettere su quello che
abbiamo appena scritto o letto; magari il
nostro cuore e la nostra mente avranno
fatto un piccolo passo in avanti rispetto

a dove erano prima. La temperatura del
corpo sara salita, o scesa, di un grado.

Poi, dopo aver ripreso a respirare regolar-
mente, ci ricomporremo, non importa se
scrittori o lettori, ci alzeremo e “creature
di sangue caldo e nervi” passeremo alla
nostra prossima occupazione: la vita.
Sempre la vita».

E poi quindi c'é la vita, la nostra vita, a cui
fare ritorno. A cui fare ritorno pero - e
forse questa é la pili grande lezione che
Raymond Carver ci ha lasciato - conil
cuore piu attento e gli occhi piu allenati,
piti consapevoli del perché attendiamo,
senza fine per tutta la nostra esistenza.
E la risposta sta tutta in quella continua
domanda di un qualcosa in pit, senza la
quale non potremmo definirci umani,
senza la quale non potremmo definirci
protagonisti di una storia ambientata
nella quotidianita.

«E hai ottenuto quello che / volevi da
questa vita, nonostante tutto? / Si. / E

cos'e che volevi? / Sentirmi chiamare
amato, sentirmi / amato sulla terra».
Con questa sua ultima poesia si chiude

la vita di Carver. La vita di un uomo che &
riuscito dopo anni di speranza e di attesa,
senza cadere nel cinismo o nel nichilismo,
a consegnarci piccoli capolavoriin cui
quello che gliinteressa mostrare & «quel-
lo che la gente riesce a fare per risollevarsi
quando é finita a terra» - che alla fin fine
¢ la sua stessa idea di poesia, di letteratu-
ra: «Non mi interessa molto la poesia che
parla solo di frutta e belle scenografie. Mi
interessa la poesia che affronta questioni
pil ampie, questioni di vita e di morte,
ecco, e il problema di come comportarsi
a questo mondo, di come andare avanti

a dispetto di tutto quello che ci accade,
perché il tempo & ormai poco».

E cosi, per esempio, la coppia prota-
gonista del racconto Una cosa piccola,

ma buona trova conforto dopo essere
stata devastata dalla morte del figlio in
un panino caldo appena sfornato da un
fornaio. Dissipano le tenebre del dolore
nell'incontro con questo sconosciuto che
offre qualcosa da mangiare e «il mangiare
& una piccola, buona cosa in un momento
come questo».

Qui si sintetizza forse tutto il genio di
Carver, l'aver trovato la felicita, lamore
nei piccoli gesti quotidiani. Riuscendo a
superare lui stesso quell'attesa implicita
nei suoi racconti di cui si parlava sopra,
ha trovato 'amore senza inutili ricerche
nel fantastico, bensi nell'essenziale della
vita, nelle cose sostanziali di tutti i giorni,
certo che proprio cosi ci si puo risollevare
dopo esser finiti a terra.
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Il cristianesimo come allegoria del 1968 descritto dal genio di Fabrizio de Andre, un uomo in movimento

LA BUONA NOVEILLA DI UN
RELIGIOSO NON CREDENTE

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

«Quando scrissi La buona novella era il
1969. Si era quindi in piena rivolta studen-
tesca; e le persone meno attente - che
poi sono sempre la maggioranza di noi -
compagni, amici, coetanei, consideravano
quel disco come anacronistico. Mi dice-
vano: cosa stai a raccontare della predi-
cazione di Cristo, che noi stiamo sbat-
tendoci perché non ci buttino il libretto
nelle gambe con scritto sopra sedici; noi
facciamo a botte per cercare di difenderci
dall'autoritarismo del potere, dagli abusi,
dai soprusi. Non avevano capito - almeno
la parte meno attenta di loro, la maggio-
ranza - che La Buona Novella & un’allego-
ria. Paragonavo le istanze migliori e piu
ragionevoli del movimento sessantottino,
cui io stesso ho partecipato, con quelle,
molto piu vaste spiritualmente, di un
uomo di 1968 anni prima, che proprio per
contrastare gli abusi del potere, i soprusi
dell'autorita si era fatto inchiodare su una
croce, in nome di una fratellanza e di un
egualitarismo universali».

Cosi Fabrizio De Andre descriveva, duran-
te un suo concerto, la nascita di quello
che poi sara forse il suo capolavoro per
eccellenza.

La Buona Novella & un concept-album ba-
sato su alcuni Vangeli apocrifi, una scelta
tanto bizzarra rispetto al contesto rivo-
luzionario del periodo quanto azzeccata:
si dimostra infatti un album geniale nelle
scelte musicali e sublime nei testi poetici,
forse a tratti assume un carattere pro-
vocatorio ma, se guardato in profondita,
esso permette di riconoscere ['«ateismo
religioso» che aveva sempre caratterizza-
to la vita di De André, cioe una continua
ricerca di qualcosa di pit grande (egli
stesso ha piu volte sostenuto di sentirsi
un uomo religioso proprio in questo sen-
so, ed i riferimenti alla religione in tutta
la sua produzione sono infatti molteplici,
anche se non si sentiva appartenente ad

38

alcuna confessione).

Il disco si apre con un brevissimo canto
liturgico, Laudate Dominum, seguito
dalla descrizione de L'infanzia di Maria,
una bambina segregata nel tempio dai tre
anni ai dodici anni, quando per le prime
mestruazioni viene allontanata e data in
sposa ad un buon uomo ma troppo vec-
chio, Giuseppe, che la sposa per dovere,
ma é costretto ad abbandonarla subito
per lavori fuori dalla Giudea.

Quando torna dopo quattro anni, sotto
le stelle che disegnano il suo cammino,
immaginando di intagliare nel legno una
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bambola per far tornare a giocare la sua
sposa, ecco che ella gli vola in braccio
come una rondine implorando affetto: in
un abbraccio si rende, perd, conto, con
estremo stupore, della vita recente che
sta lievitando nel suo ventre. Allora ecco
che Maria descrive il sogno che aveva
avuto: un angelo, venuto a trovarla, le
aveva annunciato che avrebbe concepito
un figlio per opera di Dio. La ragazza si
scioglie in pianto, implorando uno sguar-
do indulgente (secondo la legge il marito
avrebbe potuto denunciarla per adulterio
e dunque farla giustiziare), e Giuseppe
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accarezza affettuosamente la sua fron-
te, in segno di perdono. La gravidanza
inaspettata di Maria, descritta in maniera
forse carnale ma sempre poetica, viene
poi lodata in un’Ave Maria ben pil terrena
della «preghiera canonica». Ma la leti-
zia di questa maternita non dura molto,
ed ecco che, con un'angosciante ritmo
scandito da colpi di martello che ben fa
immedesimare 'ascoltatore in un clima
di tristezza, viene descritto il momento

in cui Maria entra nella bottega di un
falegname che sta lavorando del legno
per farne tre croci: la piu grande sara
quella che abbraccera il corpo di Gesu. Ed
e proprio quella croce che viene trascinata
a stento dal Nazareno sulla Via della Cro-
ce, accanto a vedove che, seppur velate,
lasciano trasparire il dolore e soffrono

la pena di chi ha perdonato gli ultimi ed
ora viene ucciso come ['ultimo dei ladri. Il
dolore piu grande e quello delle Tre Madri,
che ai piedi dei loro figli in croce muoiono
di dolore con essi. E se Maria, secondo

le altre due madri, dovrebbe soffrire di
meno, perché suo figlio nel terzo giorno
fara ritorno alla vita, € in realta chi soffre
di piu, perché vede il proprio figlio, nel
sangue e nel cuore, morire ingiustamente
con la sola «colpa» di essere il Figlio di
Dio.

Intanto dalla croce di Tito il ladrone
buono sgorga quella che apparentemente
sembra una lunga bestemmia. Il Testa-
mento di Tito ¢, infatti, il monologo di un
ladrone in realta non pentito, che elenca
i dieci comandamenti mostrando come,
non avendoli rispettati, sia forse stato
pill giusto di tanti sapienti che conosco-
no il diritto divino a memoria ma non lo
rispettano, sottolineando le molteplici
incoerenze («Non dire falsa testimonian-
za, e aiutali a uccidere un uomo; lo sanno
a memoria il diritto divino e scordano
sempre il perdono»). Ma nel finale & un
semplice sguardo che lo salva per l'eterni-
ta: «lo nel vedere quest’'uomo che muore,
madre, io provo dolore; nella pieta che

Fabrizio de Andre

non cede al rancore, madre, ho impa-
rato 'amorex. Di fronte a tutto il male
compiuto dal ladrone basta uno sguardo
a cambiare totalmente prospettiva: un
uomo che non ha mai provato dolore per
il suo male ora lo prova per quello subito
ingiustamente da Cristo; un uomo che
non ha mai voluto conoscere l'amore, in
punto di morte, inchiodato ad una croce,
finalmente ne impara il significato.

Ed anche se alla fine l'album si conclude
con Laudate Hominem, una pura lode
all'uomo («Non voglio pensarti figlio di
Dio, ma figlio dell'uomo, fratello anche
mio»), in cui viene esaltata la fratellanza
nell'appartenenza alla stessa specie, pro-
babilmente qualcosa aveva scosso anche
Faber, qualcosa di cosi grande da scuo-
tere la sua anima. Forse anche lui aveva
provato il dolore di Tito e magari anche
'amore che 1968 anni prima aveva spinto
un uomo della Palestina a farsi mettere in
croce.
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Cormac McCarthy e il dramma

della vita in 115 pagine: cosa mi

I1. FIL.O SULL'ABISSO

di Davide Carrara, |ll Liceo Scientifico

Un tavolo. Due sedie. Un partita a scac-
chi. Un bianco e un nero. Il bianco e il
nero. Al bianco, come sempre, la prima
mossa. Prova a gettarsi sotto il Sunset
Limited, un treno che collega Louisiana e
California, ma incappa nella presenza non
preventivata del nero. Una partita a scac-
chi. Ma il bianco ha gia vinto. Il nero ha

un solo risultato accettabile, il suo fine:
convincere 'altro che nella vita qualcosa
in cui credere c'e. Qualcosa oltre i confini
del Sunset Limited. Il bianco invece la sua
vita I'ha gia persa, ne ha preso atto e si e
rassegnato. Ora & per questa rassegnazio-

ne che lotta e non puo perdere, perché,
anche se il nero riuscisse a cambiare le
sue idee, gli sarebbe solo donata una spe-
ranzain piu, un guadagno. Un giocatore
che non puo perdere contro uno che deve
vincere. Il nero farebbe meglio a liberare
'avversario, ad arrendersi. E il bianco
glielo fa notare: «E allora perché non mi
lascia andare?». Perché sta scritto li, nella
Bibbia.

E allora che la battaglia abbia inizio. E lo
scontro tra la fede incrollabile del nero e
la cinica razionalita del bianco; la speran-
za costruita dopo una vita di errori contro

N

divide da un treno in corsa?

la disillusione cementata da decenni di
delusioni. La posta in gioco ¢ la vita del
bianco, una vita che il proprio possessore
non vuole piu. Il nero guida lo scontro,
scavando alla ricerca della risposta a una
sola domanda: «Professore, c’é qualcosa
che ti separa dal Sunset Limited?». Perché
qualcosa ci deve pur essere. O forse no.
«In cosa credi?». In una quantita di cose
credeva il bianco, il professore, nella
cultura, nel valore dell'arte, della lette-
ratura... Ma erano pit fragili di quel che
pensasse, e sono crollate pian piano. «Ce
li hai degli amici?». No, non ha amici, solo
conoscenti, solo volti che scorrono e non
si fermano. Nessuno a cui valga la pena
lasciare un biglietto per spiegare la scelta
definitiva. «Credi in Dio?». No. «Ci deve
essere stato qualcosa di bello nella tua
vita, devi per forza poterti aggrappare a
qualcosa oltre quel salto nel vuoto». No.
Tutto cio che lo tiene attaccato a que-

sta vita e il desiderio di chiuderla al piu
presto, di terminare quest’incubo sulla
guancia ossuta di quell’agognata signora.
Ora pero deve andare. Incontro alla sua
fine, al suo tramonto. Incontro al mio
Sunset Limited.

Quel nero sono io, siete voi, siamo noi. E
quel bianco pure. E la domanda & sempre
quella: «Cosa ti separa dal tuo Sunset
Limited?».

Viviamo in un mondo corrotto, dove aerei
carichi di innocenti vengono abbattuti,
dove ragazzi vengono rapiti senza motivo
e bambini uccisi per guerre a cui nemme-
no sanno di partecipare. Viviamo in uno
stato in cui la politica & il problema e non
la soluzione, in cui 'omerta € una seconda
legge. Sguazziamo tra mazzette e amici
raccomandati che passano avanti. Eppure
viviamo. Dobbiamo destreggiarci tra crisi,
bilanci familiari e risparmi, eppure conti-
nuiamo. Non c’é solo questo, si pud dire,
¢i sono uomini che spendono tutta la pro-
pria vita a lottare contro la fame in Africa,
o contro le malattie, o contro l'ignoranza,
ma siamo sicuri che sia la loro presenza a
spronarci a continuare? Siamo cosi poco
egoisti da considerare sufficiente il bene

fatto da altri? lo no. Anche noi abbiamo
la possibilita, se non il dovere, di aiutarci
avicenda, certo, ma nuovamente: siamo
disposti ad affermare che sia questo a se-
pararci dal nostro Sunset Limited? Perché
non si tratta di vagheggiamenti filosofici,
si parla di suicidio. Nudo e crudo. Quindi
una risposta bisogna trovarla. E forse
questa risposta e davvero quella quasi
urlata dal bianco: «Chi sarebbe disposto a
sopportare quest’incubo se non per paura
dell'incubo che seguira?».

Per rispondere cosi, tuttavia, non basta la
disillusione, serve qualcosa di piu: co-
raggio. Ci vuole coraggio per ammettere
che la nostra esistenza sia fondata sulla
paura, che cio che piu di tutto ci lega al
nostro vicino di casa o al compagno di
scuola sia solo la nostra debolezza.
Oppure puo esserci un‘altra risposta, uno
scopo, un fine che avvertiamo ogni giorno
e che ci spinge ad alzarcidal lettoe a
sopportare tutto il tran tran quotidiano.
Qualcosa o qualcuno che renda la nostra

vita meno inutile e pit degna di essere
ricordata. Ricordata forse anche da chi
verra poi, ma soprattutto da noi, quando
nei nostri ultimi giorni potremo guarda-
re indietro e dire: «Ho fatto quello che
dovevo».

Tutto per una domanda. E la cosa piu
bella di questa domanda é che lascia tutti
totalmente liberi: liberi di non porsela,
liberi di interrogarsi e non trovare una
risposta, liberi anche di seguire i passi
dell'uno o dell'altro.

E uninno alla liberta umana, l'espres-
sione della profondita che 'uomo pud
raggiungere nel momento in cui comincia
a cercare delle risposte. Ad agognarle.

A necessitarle. Perché in quel momento
diventa qualcosa di molto piu grande; si
stacca dal semplice istinto di conserva-
zione per qualcosa di nuovo e piu bello.
E una scalata in equilibrio su un filo.
Sospeso su un baratro. Il filo c’e, ma non
sappiamo dove porta. Sempre che porti
da qualche parte e non finisca proprio in

fondo all’abisso. E rischiosa, ma porta un
dolcissimo frutto: la felicita. Se un uomo

trova queste risposte, che cosa gli man-
chera? E questa risposta non deve per
forza essere Dio. C'é chinon crede e non
si suicida, perché forse ha trovato qual-
cos'altro. Un ideale, un sogno.

E per questo che non & possibile ritrovarsi
alla perfezione in un‘unica categoria, in
una classe definita. Perché siamo uomini,
e non avere dubbi & impossibile. Non pos-
siamo sapere con assoluta certezza cio
che ci attende: alla fine siamo tutti delle
sfumature di grigio.

E se un libro & capace di contenere tutto
questo, se in centoquindici pagine &
capace di consegnare cosi chiaramente

al lettore questa domanda, allora vale la
pena di leggerlo. Forse, per la precisione
chirurgica con cui analizza il pit profondo
dubbio dell'uomo, é addirittura necessa-
rio.
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Se gli si toglie la memoria, I'nvomo perde tutto. La testimonianza di Primo Levi in “Se questo ¢ un uomo’

RICORDARE 1.A MEMORIA

di Michele Verdelli, Ill Liceo Scientifico

«Questo mio libro, in fatto di partico-

lari atroci, non aggiunge nulla a quanto
ormai € noto ai lettori di tutto il mondo
sull'inquietante argomento dei campi di
distruzione. [...] Potra piuttosto fornire
documenti per uno studio pacato di alcu-
ni aspetti dell’animo umano».

Con queste parole Primo Levi, affermato
scrittore del Novecento, presenta il suo
libro Se questo & un uomo per raccon-
tare gli atroci anni della Seconda Guerra
Mondiale negli stati nazisti, quando il
terrore dominava gli animi, le accuse era-
no all'ordine del giorno e le persecuzioni
erano l'unica soluzione del governo per
risolvere i problemi. Anni in cui qualsiasi
forma di protesta contro il partito nazista
era sempre punita e le colpe che concede-
vano il passaporto per entrare in un lager
potevano essere le pil disparate: le piu
gravi, come nascondere fuggitivi, le piu
banali, ossia aver dubitato in pubblico di
un “pezzo grosso” dello stato, o, infine,

le piu assurde, come essere ebreo. Con
quest’ultima “colpa” Primo Levi & entrato
ad Auschwitz, dove risiedeva il principale
lager della Polonia: «Preferii dichiarare

la mia condizione di cittadino di razza
ebrea».

Come l'autore non ha concepito questo li-
bro per creare «un nuovo capo d'accusa»,
noi vogliamo analizzare la natura in nome
della quale queste parole sono state scrit-
te: la natura umana. Perché & questa che
il lager cerca di eliminare.

Tutto inizia la sera prima della depor-
tazione in treno dei carcerati quando
«ognuno si congedd dalla vita nel modo
che piti gli addiceva. Alcuni pregavano,
altri bevevano oltre misura. Ma le madri
vegliavano [...] e lavavano i bambini [...] e
all'alba [...] non dimenticavano le fasce,

i giocattoli [...] di cuii bambini hannoin
ogni caso bisogno». Il bisogno che ci fa
rimanere vivi e coscienti di chi siamo: al
bambino € necessario il giocattolo, l'og-
getto che lo identifica. Ed & proprio que-
sta la prima cosa che verra sequestrata al
bambino una volta nel campo di concen-
tramento: «Bisogna spogliarsi e farsi un
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fagotto con gli abiti» e gli oggetti perso-
nali «in un certo modo». «Ma consideri
ognuno, quanto valore, quanto significato
é racchiuso [...] neinostri cento oggetti
[...] unfazzoletto, una vecchia lette-

ra, una fotografia di una persona cara.
Queste cose sono parte di noi, quasi come
membra del nostro corpo». Spogliarsi
non é solo dei vestiti o privarsi dei propri
beni, ma ¢ spogliarsi della propria memo-
ria, degli affetti, di tutto quel mondo dove
vivevano bene: «Accade facilmente, a chi
ha perso tutto, di perdere se stesso».

E possibile questo? Si, & possibile. Se si

¢ trattati come una bestia, e si inizia ad
assomigliare a una bestia, non ci si cura
pil di se stessi, si rifiuta il poco cibo, non
ci silava; e si e privati del proprio passato,
non si pud neanche rammendarlo, perché
ricordare come si stava bene prima, ora

fa male; e se nel futuro é proiettata una
liberazione che pare piu un'illusione anzi-
ché una speranza, allora e piu che possibi-

le! In queste condizioni la prima domanda
che sorge all'uomo, unico essere vivente
in grado di concepirla, &: «Warum»
(perché) «Hier ist kein warum» (qui non
c'e@ un perché). Si fa, e basta! Nel lager si
produce, si lavora. Infatti la frase che Levi
legge all'ingresso del campo di sterminio
é: «ll lavoro liberax. Libera da tutto. Ma

il nazismo fa un uso ridotto della parola
liberta, perché quello che accade € non
liberarsi, ma privarsi della realta e di tutto
Cio che si possiede finché non si arriva al
desiderio di togliersi la vita. Privarsi della
propria memoria. Privarsi di noi stessi.
Privarsi dell'umanita.

Se questo & un uomo va letto perché rac-
conta degli anni in cui si cercava di elimi-
nare la memoria per eliminare gli uomini,
ma noi dobbiamo ricordare la memoria
per capire che uomini siamo.
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IL R A_CCON I O “IL PADRE’, DI RAYMOND CARVER

da “Vuoi star zitta, per favore?”

Una SOLA, DRAMMATICA, CERTEZZA

«Ma deve per forza somigliare a qualcuno»: ¢ questo I'unico fatto che consola Phyllis, piangente perché non capi- Il neonato dormiva in una cesta accanto al letto, con indosso una cuffietta bianca e una cami-
sce a chi assomiglia il suo papa. E questa & anche l'unica certezza dell'uomo: una ragione ci deve essere, la vita ciola lunga. La cesta era stata appena ridipinta, decorata con nastri di raso azzurro ghiaccio e
ha un'origine che le da significato. Cosi quello che & un simpatico gioco in famiglia diventa, grazie alla penna di imbottita con una trapunta azzurra. Le tre sorelline, la madre, che si era appena alzata dal letto
Carver, metafora della vita. Perché la vita ha in sé la certezza di un significato, a noi sta poi cercarlo. E come le e non era ancora tornata in forma, e la nonna stavano tutte attorno al bambino e lo osserva-
bambine non capiscono la fisionomia del padre, cosi anche noi rischiamo troppo spesso di piagnucolare se non vano fissare il soffitto e di tanto in tanto portarsi la manina alla bocca. Non rideva e neanche
troviamo quel significato. E un dramma. Non riuscire a zittire I'urlo di questo bisogno di significato ¢ un dram- sorrideva, il piccolo, perd a volte sbatteva le palpebre o tirava fuori rapido la lingua quando una
ma. Lunica cosa che io e Raymond Carver sappiamo & che assomigliamo ai nostri genitori, e loro assomigliano delle bambine gli stuzzicava il mento.
ai loro genitori, e via via fino allinizio di tutto. A chi per primo ha dato vita ad un altro, facendo iniziare tutto. Il padre era in cucina, e le sentiva giocare con il bambino.
Francesco Tomasoni, ITI liceo scientifico “A chi & che vuoi bene, piccolo?” chiese Phyllis, facendogli il solletico sotto il mento.
“Civuole bene a tutti” disse Phyllis, “ma a papa vuole ancora piu bene perché € un maschio
come lui!”

La nonna si sedette sul bordo del letto e disse: “Guardate che bel bracciotto! Cosi paffutello. E i
ditini? Tutto sua madre”.

“Non e dolcissimo?” disse la madre. “Sta benissimo, il mio bambino.” Si chino su di lui e lo bacio
in fronte, aggiustandogli la copertina sul braccio. “Anche noi gli vogliamo tanto bene.”

“Ma a chi somiglia, a chi somiglia?” esclamo Alice e tutte si avvicinarono ancora di piu alla cesta
per vedere a chi somigliava il bambino.

“Ha gli occhi belli” disse Carol.

“Tutti i bambini hanno gli occhi belli” disse Phyllis.

“Le labbra sono quelle del nonno” disse la nonna. “Guardate che labbra.”

“Non lo so..." disse la madre. “Non direi.”

“Il naso! Il naso!” esclamo Alice.

“Che cos’ha il naso?” chiese la madre.

“Mi ricorda il naso di qualcuno” rispose la bambina.

“Mah, non so” osservo la madre. “Non mi pare.”

“Quelle labbra...” mormoro la nonna. “I ditini...” disse, scoprendogli la manina e allargandogli le
dita.

“A chi somiglia, il bambino?”

“Non somiglia a nessuno” disse Phyllis. E tutte si strinsero ancora di piu attorno alla cesta.

“Lo soio! Lo soio” esclamo Carol. “Somiglia a papa!” Tutte guardarono il neonato con maggiore
attenzione.

“Ma papa a chi somiglia?” chiese Phyllis.

“Papa a chi somiglia?” ripeté Alice, e tutte insieme si voltarono per guardare verso la cucina
dove il padre era seduto al tavolo, dando loro la schiena.

“Be’, a nessuno!” disse Phyllis e comincio a piagnucolare.

“Shhh” fece la nonna, distogliendo lo sguardo dalla cucina e rivolgendolo di nuovo al bambino.
“Papa non somiglia proprio a nessuno!” esclamo Alice.

“Ma deve per forza somigliare a qualcuno” disse Phyllis, asciugandosi gli occhi con uno dei na-
stri. A parte la nonna, guardavano tutte il padre, ancora seduto al tavolo.

Si era girato sulla sedia e aveva il viso bianco e senza espressione.
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AUTUNNO No.2

Parole urla nella notte ricordi

di quel giorno nonancora“

nato e vissuto ma morto

nelle speranze della notte prima.

Ma a cosa, a che vale l'opaco
sogno di Orfeo se non fiorisce,
nella luce che sara, una rosa,
una rosa di pari splendore?

Non esiste il lusso per poterlo
pensare e destino & viv
nella frenesia, corr




Ma piu grande che le gioie di una vita agiata e tranquilla era stata per lui sempre la tentazione dell'abisso.
E una sera, mentre la sua magnifica nave era ancorata al largo del porto dove era nato, si senti prossimo
a morire. Allora chiamo il secondo ufficiale, di cui aveva grande fiducia, e gli ingiunse di non opporsi a cid
che egli stava per fare. L'altro, sull'onore, promise. Avuta questa assicurazione, Stefano, al secondo uffi-
ciale che lo ascoltava sgomento, riveld la storia del colombre, che aveva continuato a inseguirlo per quasi
cinguant’anni, inutilmente. “Mi ha scortato da un capo all'altro del mondo” disse “con una fedelta che
neppure il pit nobile amico avrebbe potuto dimostrare. Adesso io sto per morire. Anche lui, oramai, sara
terribilmente vecchio e stanco. Non posso tradirlo”. Cio detto, prese commiato, fece calare in mare un
barchino e vi sali, dopo essersi fatto dare un arpione. “Ora gli vado incontro” annuncio. “E giusto che non
lo deluda. Ma lottero, con le mie ultime forze”.

Il Colombre, da “La boutique del mistero”, Dino Buzzati
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