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QUID EST VERITAS?

Attentati. Omicidi. (In)decisioni sul proprio genere. Crudeltà. Guerre.
Eppure.
Amicizie. Famiglia. Amore. Gioia. Pace. Regali.
Per me la vita è bella. Ma per una famiglia siriana, colpita dalla guerra, per 
una famiglia nigeriana, sorpresa dalla furia distruttiva di Boko Haram, la 
mia affermazione regge? Può reggere?
Dopotutto, io vivo in un bel paese, con la mia famiglia, in una bella casa, in 
un posto tranquillo. Vado a scuola, faccio le mie cose, passo il tempo con 
gli amici, discuto con i miei parenti.
Forse che dietro alle facce da telegiornale di gente disperata, con una vita 
lacerata dalla guerra, dentro i loro occhi non c’è mai stato tutto questo?
Certamente. La vita sembra dirci che siamo tutti creati, dipendenti da altro, 
perché non siamo noi a scegliere quando nascere (eppure pretendiamo di 
scegliere quando morire) e perché gli stravolgimenti non mancano mai, sia 
in positivo che in negativo. Eppure sembra che la mia affermazione crolli 
davanti alla guerra, agli attentati, alle bombe, perché non tutti abbiamo le 
stesse possibilità, le stesse condizioni.
Pertanto.
Quid est veritas?
Forse quel poco di bellezza che la gita scolastica permette di scorgere, 
o il riscoprire se stessi e le proprie decisioni dentro i fatti di attualità 
o negli incontri a scuola, o in un libro, in un film, sono segni di una 
risposta, di un possibile compimento. Non si tratta di nient’altro 
che di un po’ della nostra umanità, che ci costituisce e che esige spazio 
in noi, che trova uno spiraglio, una fessura oltre la quale intravede una 
risposta vera e concreta.
Dante afferma che nella vita si trova risposta solo “se si mira con occhio 
chiaro e con affetto puro”. Con mente libera da pregiudizi e cuore spalanca-
to.
Sta, perciò, a noi la scelta dell’attendere, dell’esigere.
La domanda è già nostra.
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di Matteo Buzzetti, I Liceo Scientifico

I giorni 25, 26 e 27 Febbraio alle classi 
prime è stato proposto di andare in gita 
a Napoli. All’inizio non ne avevo molta 
voglia, poiché da quel che avevo sentito e 
visto tramite telegiornali e pareri vari non 
mi pareva un posto dei più attraenti.
Così, quando la mattina di mercoledì 25 
febbraio alle 6:30 di mattina eravamo in 
stazione e aspettavamo di partire, le mie 
aspettative erano basse.
Il primo giorno era incentrato sulla visita 
a Paestum, dapprima abbiamo visitato 
i templi e le antiche rovine e in segui-
to l’acropoli dell’antica città. Era tutto 
fantastico e, guardando i templi millenari 
presenti, la prima impressione sulla gita è 
stata assai contraddittoria rispetto ai miei 
pensieri iniziali.
Era passato solamente un giorno eppure 
un mucchio di vecchie macerie era già 
riuscito a farmi quasi cambiare idea sulla 
scelta della destinazione della gita.
Il secondo giorno è passato ancora più 

della Cappella di San Severo: al suo inter-
no vi sono varie e bellissime sculture in 
marmo. La più importante, quella che può 
essere indicata come il logo del museo, è 
il Cristo velato: una raffigurazione in mar-
mo che rappresenta Cristo appena depo-
sto dalla croce e avvolto da un lenzuolo.
Alle 17:00 circa il nostro sopralluogo a 
Napoli era già finito. Dopo aver preso il 
pullman e fatto 5 ore di viaggio in treno, 
mi ritrovavo già a casa soddisfatto della 
gita, contrariamente ai pregiudizi iniziali.
Mi sono accorto che il vero viaggio, la vera 
gita, non sono state le 10 ore complessive 
in treno, no. Il vero viaggio posso dire che 
l’ho fatto dentro di me, ho passato tutta 
la gita “aperto”, cercando solo di farmi 
affascinare da Napoli che ora non mi è più 
così ostile.
Sono partito con l’intenzione affermare i 
miei pregiudizi e posso dire di aver porta-
to a casa molto di più.

velocemente: la mattina abbiamo visitato 
Pompei ed il pomeriggio il museo arche-
ologico. Ciò che più mi è rimasto impres-
so, soprattutto dell’antica città rimasta 
intatta in seguito all’eruzione, è stato il 
fatto di poter guardare un’antica città 
romana e riuscire in qualche modo a pa-
ragonarla con una normale città contem-
poranea; per esempio è stato pazzesco 
scoprire l’esistenza di un antico fast food.
Venerdì 27 Febbraio, ultimo giorno di gita, 
è stato dedicato alla visita della città di 
Napoli e, dopo aver fatto un breve giro 
per il centro storico, non dico di esserne 
rimasto innamorato, però di sicuro mi ha 
colpito e ha spazzato via molti pregiudizi 
che avevo sulla città.
Napoli si potrebbe descrivere come una 
città “vissuta”, una città nella quale im-
portanti e famosi musei sono incastonati 
tra normali abitazioni.
Dopo aver visitato il centro storico, la 
tappa successiva è stata quella del Museo 

Il crollo deI mIeI pregIudIzI

Gita a Napoli: la scoperta di un fascino tutto nuovo e inaspettato che rompe i propri pregiudizi
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di Francesco D’Anna, II Liceo Scientifico

Il lapIslazzulo 
splende per me

Venerdì 20 febbraio, secondo ed ultimo 
giorno di gita a Venezia, durante il ritorno 
verso Calcinate, si fa tappa a Padova.
Lì, dopo aver visitato la città per un’oretta 
e mezza, siamo andati alla famosa Cap-
pella degli Scrovegni, che Giotto affrescò 
tra il 1303 e il 1305, su commissione del 
nobile Enrico Scrovegni.
Entrati nella cappella lo sguardo si perde 
nell’immensità della volta e rimane in-
cantato dai mille colori, tra cui il lapislaz-
zulo che la ricopre a formare il cielo, che 
genera nell’osservatore una sensazione di 
profondità e di infinito.
Ma la cosa che a me ha più affascinato è il 
fatto che negli affreschi di Giotto nulla è 
a caso, tutto ha un significato, che magari 
al primo sguardo non si coglie.
Così, grazie all’aiuto di una guida eccel-
lentemente preparata, Filippo Stoppa, ho 
potuto immedesimarmi nella mentalità 
dei tempi di Giotto, gli stessi anni in cui 
visse anche Dante Alighieri, che influenzò 
indirettamente il significato degli affre-
schi di Giotto, i quali sono i capitoli di un 
incalzante e coerente racconto visivo, sul 
tema tardomedievale del cammino della 
salvezza dell’uomo.
Giotto racconta, in tre fasce di affreschi 
poste sulle due pareti laterali della cap-
pella, le storie di Gioacchino e Anna, i ge-
nitori di Maria, quelle di Maria e di Cristo. 
Di tutti gli affreschi alcune caratteristiche 
mi sono rimaste impresse nella mente e 
nel cuore, lasciandomi completamente 
stupito da tanta sensibilità dell’artista.
Ad ogni scena del Nuovo Testamento ne 
associa una del Vecchio Testamento di 
simil significato, per dire che tutto ciò che 
è avvenuto e che è scritto nella seconda 
parte delle Sacre Scritture era già stato 
preannunciato da vari episodi.
Inoltre, nella scena della “Presentazione 
di Gesù al Tempio”, Giotto rappresenta 
Gesù al posto dell’Arca dell’Alleanza, ad 

Cristo, è dentro al Sole e la “Madonna con 
il Bambino” dentro la Luna.
Quest’immagine ha il significato più 
grande e divino di tutti gli affreschi 
della cappella, infatti la “Madonna con il 
Bambino”, come la Luna, non risplendono 
di luce propria, ma della luce del Sole e 
quindi della luce infinita di Dio.
Vedendo ciò che un uomo del 1300 è 
riuscito a realizzare, con tale profondità, 
sono spinto dall’immenso desiderio di 
poter fare anch’io qualcosa di grande nel-
la mia vita e ad impegnarmi ogni giorno 
per riuscirci, con le doti che mi sono state 
date. 
Far fruttare i miei talenti per gli altri 
mi spinge di più a vivere una vita piena, 
perchè se mi sono stati donati dei talenti 
è perchè possono essere utili non solo a 
me, ma anche agli altri, anche tra sette-
cento anni.

indicare che Gesù è la “Nuova Alleanza”, 
che si rinnova ogni giorno con noi grazie 
ad un nostro “Sì!”, come quello che disse 
Maria all’Arcangelo Gabriele nel momen-
to dell’“Annunciazione”.
Nella scena della “Pentecoste” lo sguardo 
dell’apostolo Pietro “fuoriesce” dall’affre-
sco ed è come se richiamasse l’osservato-
re all’interno della scena, per dire che lo 
Spirito Santo è su tutti noi.
Un altro “richiamo all’osservatore” sta 
nel “Giudizio Universale”, dove, sotto il 
“Cristo Giudice”, c’è una gigantesca croce 
sorretta da un esile uomo senza volto, ad 
indicare che noi tutti dobbiamo portare 
il peso della croce, ma non saremo mai 
soli. Infatti, l’uomo senza volto è aiutato 
da due angeli, più grossi dell’uomo, che 
sostengono la maggior parte del peso.
Infine, la scena più bella, è raffigurata 
proprio sulla volta di lapislazzuli, dove 
Dio, rappresentato con un’immagine di 

Percepire la profondità di uomini del 1300: possibilità di riscoprire la necessità di adoperare i propri talenti
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non solo pizza non solo pizza
Zeddapizza

non solo pizza

035 843510
348 4794121

Pizza + Lattina
a soli

€ 5.00

Funghi
Prosciutto

Margherita
Quattro formaggi

Carciofi
Olive

Salamino
Marinara

Cipolle
Tonno
Napoli

Zola

Wurstel
Patatine

Pomodorini
Prosciutto e Funghi

Rucola
Grana

Zucchine
Melanzane

Spinaci
Carote

Salsiccia
Salame

Guardiamo 
al presente 
e vediamo 
il futuro

Valtellina S. p. A.       035 4205111 
Gorle (BG) IT   www.valtellina.com

“Non me lo merito e non ho fatto nulla 
per ottenerlo. Io non dovrei esserci, ma 
ci sono”. É stato così. Quest’anno non 
sarei dovuta andare a Firenze con i miei 
compagni sostanzialmente per una que-
stione economica. Ringraziando il cielo 
sono stata letteralmente graziata dalla 
caparbietà e dalla gratuita generosità 
dei miei compagni. Io avevo rinunciato a 
farmi pagare la gita: “Ma scherziamo?!”, 
pensavo – “Sono problemi miei e della 
mia famiglia”, e l’unico desiderio che vole-
vo era non far pesare tutto questo anche 
sui miei compagni. Ero molto tranquilla 
riguardo alla questione: “Va beh, non 
vengo, ma voi godetevela!”. Chi sarei io 
per farmi pagare tutto quanto? Quelli che 
sono stati versati sono soldi che i miei 
compagni non rivedranno mai: lo sanno 
e lo sapevano. Poi, inaspettatamente, 
qualche giorno prima della partenza, mi 
mettono al corrente di una merenda per 
raccogliere fondi e del fatto che molti 
compagni stanno offrendo volontaria-
mente per me; solo per farmi venire. Ma 
quando mai? Ma perché? Io non capivo, 

cosa. Ero lì davanti alla Chiesa di Santa 
Maria Novella, o in Piazza della Signoria, 
su Ponte Vecchio o anche solo seduta in 
un piccolo bar a ridere con i miei amici e il 
mio pensiero rimaneva costantemente lo 
stesso: “Non perdersi nulla, assolutamen-
te” e non perché lo dicano i professori o 
chiunque altro. Francamente mi sarebbe 
importato gran poco se qualcuno mi 
avesse detto di godermi ogni proposta 
perché secondo lui era la cosa giusta da 
fare. Sono io che invece ho scelto quello 
che volevo; ed era raccogliere il maggior 
numero possibile di esperienze e scoper-
te. Semplicemente perché io lì, davanti 
a Santa Maria del Fiore, in una giornata 
così spettacolare non dovevo esserci. 
Un piccolo spazio vuoto avrebbe dovuto 
prendere il mio posto in quella fotografia. 
Tenere a mente questo durante la gita mi 
ha fatto pensare e agire di conseguenza: 
è stato l’ideale con cui ho vissuto. Vole-
vo essere sazia; senza rimpianti, piena 
di gratitudine per tutti quelli che hanno 
permesso questo dono inaspettato.

e nemmeno ora. Cosa ho mai fatto per 
avere tutto questo?
La gita è stata sensazionale in ogni suo 
aspetto e questo è stato il suo pregio. La 
città la ritengo meravigliosa, i siti artistici 
e le opere d’arte uniche e inoltre anche 
la compagnia con cui sono stata, certi 
volti, dialoghi, scoperte e incontri sono 
eventi che mi porto con me per sempre. 
“Riempitemi, riempitemi di tutta Firenze”. 
Questa era la mia ossessione, la sola pre-
occupazione dalla quale un 39.5 di febbre 
mi avrebbe potuto distrarre. Mi immerge-
vo nella città fiorentina, nelle sue vie, nei 
suoi rumori e non avrei voluto più uscirne 
perché ogni aspetto mi sembrava male-
dettamente interessante. In particolare 
mi attraeva il nostro tentativo di scoper-
ta di chi fosse l’uomo medievale: come 
ragionasse, cosa volesse e come vivesse. 
Abbiamo tentato di capirlo scrutando tra 
le fessure delle pietre del Duomo, negli 
affreschi di Masaccio o di Giotto e nello 
sguardo meravigliato del David, perché 
in quello che realizzarono emerge ciò che 
erano. Sono rimasta estasiata da qualsiasi 

di Valeria Castagna, III Liceo Scientifico

rIempItemI dI tutta FIrenze

Gita a Firenze: un dono imprevisto molto più grande di una semplice gita scolastica, perchè ricco di scoperte



10

Gita di quarta: Roma.
Nulla di inaspettato, poi guardo il pro-
gramma e dico “ma sono a Roma queste 
cose?”.
Scelta strana quella dei prof che hanno 
escluso dalla gita i monumenti simbolo 
della capitale.

era come guardare un film perdendosi la 
scena principale, ma quando siamo tor-
nati abbiamo capito di aver visto un’altra 
delle infinite facce di Roma.
Tralasciando la parte più antica della 
città, abbiamo avuto il tempo di concen-
trarci sui monumenti del Barocco e del 
Rinascimento, senza trascurare le opere 
più contemporanee. 
Abbiamo ammirato l’inquietudine e il tor-
mento del Borromini, la dinamicità nello 
sfarzo del Bernini, la stranezza dell’arte 
moderna. 
Ci siamo stupiti della genialità di questi 
artisti, dello studio nelle forme dell’ar-
chitettura e della grazia e della leggiadria 
della scultura, ma anche del dettaglio nei 
dipinti del Caravaggio e della straordinaria 
invenzione di un’arte totalmente idealiz-
zata come quella di Duchamp.
Forse è proprio l’ultimo artista citato 
quello più interessante. Primo perché in 
una città antica come Roma ci si aspet-
terebbe tutt’altro che un’arte moderna, 
contemporanea; secondo perché se si è 
troppo prevenuti a volte ci si blocca di 
fronte a queste opere. 
Non dò torto a chi fa questo, io son stato 
il primo a farlo, ma si deve riconoscere 
all’artista la genialità dell’assolutizzare 
l’idea, anche se penso di non aver ancora 
compreso appieno, in modo da apprez-
zare le sue opere a fondo, tutto ciò che 
questo comporti.
Insomma, questa gita è stata una sor-
presa costante, un’occasione irripetibile 
per osservare tutto ciò che abbiamo visto 
e una fatica incredibile nel capire certe 
opere.
Il viaggio ci ha sfiniti, ma ha lasciato in 
me, e spero in tutti coloro che hanno 
vissuto quest’esperienza, una traccia di 
questa città eterna.

Da una visita nella città eterna ci si 
aspetta visita al Colosseo, ai Fori imperiali 
etc..e invece no, tutto il contrario, nien-
te visita al Colosseo, niente Fori; al loro 
posto, Musei d’arte contemporanea, visite 
“esclusive” e paesaggi spettacolari.
Inizialmente c’è stata un po’ di delusione, 

di Nicola Pezzotta, IV Liceo Artistico

la cIttà eternamente 
contemporanea

Gita a Roma: la città eterna stupisce con una delle sue tante facce nascoste ma sempre ricche di meraviglie

nal Kolbe di Madrid, studenti che hanno 
condiviso con noi la gita e parte della loro 
cultura. Non è stata una semplice convi-
venza, bensì uno scambio reciproco in un 
contesto di tipo internazionale.
Di Siviglia ci ha colpito soprattutto il 
gusto per la grandezza e la maestosità; la 
Plaza de España, la Cattedrale e i giardini 
del Real Alcázar sono solo alcuni dei sim-
boli di un’espressione artistica che richia-
ma lo splendore della Spagna durante il 
suo secolo d’oro (XVI-XVII sec.). I giochi di 
luce, la geometria perfetta, i giardini reali 
e lo sfarzo, tutto racchiuso nella varietà di 
queste costruzioni patrimonio dell’uma-
nità, sono fondamentali per risalire alle 
origini del prestigio del Paese.
A pochi chilometri c’è Cordova, un altro 
fulcro turistico molto ambito e che, per-
sonalmente, ho molto apprezzato. Que-

Mercoledì 18 Febbraio. Partenza dall’ae-
roporto di Orio al Serio direzione Siviglia. 
Un’attesissima gita che di certo non ha 
deluso le nostre aspettative. Eravamo 
pronti a immergerci completamente in 
una nuova avventura che per noi sarebbe 
stata la prima all’estero come classe. 
Durante i quattro giorni abbiamo avuto 
l’opportunità di visitare dapprima Cor-
dova e poi Siviglia, due città spagnole 
dell’Andalusia, esempi viventi di quella 
cultura spagnola che ancor oggi possia-
mo ammirare e che è frutto anche di una 
forte influenza araba. Il clima favorevole e 
quasi primaverile ci ha fatto godere ancor 
di più le passeggiate notturne tra le vie 
del centro di Siviglia e la compagnia non è 
di certo mancata; abbiamo, infatti, avuto 
l’occasione di passare qualche giorno con 
i ragazzi spagnoli del Colegio Internacio-

sto fascino orientale che ricorda gli edifici 
derivati dalla dominazione musulmana, 
combinato all’arte cristiana, ha dell’incre-
dibile; come nella Mezquita di Cordova, il 
più importante monumento musulmano 
di Spagna che da moschea pagana, sotto 
San Ferdinando III, è diventata Cattedra-
le. Arte, cultura e lingua. Non potevamo 
chiedere di meglio. O forse sì. Abbiamo 
arricchito ciò che va a costituire il nostro 
bagaglio culturale, ma avendolo fatto 
insieme, come classe, abbiamo guadagna-
to qualcosa di più. Abbiamo condiviso la 
bellezza della curiosità e la passione per 
il viaggio, con uno sguardo spalancato 
e pronto a lasciarsi stupire, rendendoci 
grati.

di Chiara Marinucci, IV Liceo Linguistico

Qualcosa In pIù

Maestosità, grandezza e sfarzo: non sono i soli protagonisti della gita a Cordova e Siviglia
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Mercoledì 7 Gennaio 2015, Parigi, due 
attentatori irrompono nella sede del 
giornale satirico Charlie Hebdo uccidendo 
12 uomini innocenti.
La mia prima percezione: siamo indifesi, in 
qualsiasi momento qualcuno può accanir-
si, uccidere e distruggere.
Subito tutti i francesi scendono in piaz-
za manifestando al grido di tre semplici 
parole di cui oggi io vi parlerò: JE SUIS 
CHARLIE. Io sono Charlie.
Anche in Italia questo slogan ha spopo-
lato nel web, sui giornali, alle radio quasi 
come una moda. Tanta, anzi tantissima 
gente ha pubblicato foto, post che testi-
moniano questo.
Io però non mi sento Charlie! 
Sento un grande dolore per queste morti, 
non sono contento di questa criminale e 
barbara vendetta, non credo che la morte 
possa riparare le offese e non credo in un 
dio che vuole la morte e gode della rovina 
degli uomini. 
Penso però che Charlie Hebdo vada dife-
so, ma come dobbiamo difendere anche 
le vittime del massacro di Peshawar in 
Pakistan a dicembre, le vittime dello scor-
so gennaio provocate dalla furia criminale 
di Boko Haram in Nigeria e tutti i martiri 
di cui la cronaca ci racconta quasi ogni 
giorno.
Li dobbiamo ricordare e ne dobbiamo 
parlare.
Non mi sento Charlie perché non m’iden-
tifico con le loro idee e i loro comporta-
menti: il giornale satirico francese, ateo e 
laico, oltre ad avere pubblicato vignette 
sulla religione islamica ne ha pubblicate 
riguardo la religione cristiana insultando 
il Padre il Figlio e lo Spirito Santo, quindi 
anche noi!
“Je suis Charlie“ significa difendere a tutti 
i costi la libertà di stampa e la libertà di 
espressione: ma c’è un limite? La satira 
non c’entra solo con il far ridere, ad esem-
pio pensando all’Olocausto quando il 
terzo Reich faceva la caricatura dell’ebreo 
come un mostro con artigli al posto delle 
mani, i denti aguzzi e la bava alla bocca: 
non faceva molto ridere! Sappiamo quali 

spetto della loro cultura e del loro credo. 
Dare l’impressione di volerne sminuire il 
valore credo che non sia il modo giusto 
per preparare la pace.

danni ha provocato!
Penso che la libertà abbia a che fare anche 
con il rispetto degli altri e con la giustizia. 
La libertà di espressione è un diritto, ma 
non può essere senza limiti: il diritto di 
deridere una religione e i simboli sacri 
delle persone si scontra con il diritto al ri-

L’attentato di Parigi non lascia indifferenti: non bisogna semplicemente seguire uno slogan

di Filippo Gelpi, I Liceo Artistico

Je ne suIs pas charlIe

L’attentato alla sede del periodico satiri-
co “Charlie Hebdo” del 7 gennaio 2015 è 
indubbiamente uno dei più gravi attacchi 
terroristici in Europa, e chiunque ne è 
stato messo a conoscenza dai numerosi 
servizi dei media. La reazione è stata, 
naturalmente e umanamente, di forte op-
posizione ai fatti e si è diffusa a macchia 
d’olio una sorta di risposta di solidarietà, 
quella dell’ormai celeberrimo motto “Je 
suis Charlie”, “io sono Charlie”.
È naturale, agli occhi di qualsiasi persona 
dotata di buon senso, che l’uccisione di 
decine di persone sia un fatto disumano 
assolutamente da condannare, poiché, 
oltre al sacrosanto diritto alla vita (che in 
nessun caso deve essere tolta da semplici 
uomini ad altri uomini), esso lede anche 
la libertà di espressione propria dell’uo-
mo, in quanto libero soggetto pensante. 
Ma gli unici nel torto sono davvero stati i 
due assassini che hanno ucciso ben dodici 
persone all’inno di “Dio è grande” estre-
mizzando gli insegnamenti del Corano? 
Le vittime sono realmente paragonabili a 
martiri della libertà? 
Sicuramente l’errore più grande è stato 
commesso dai due fratelli Kouachi, per-

laicissima Francia, la patria della libertà 
assoluta, al contrario dei “regimi dittato-
riali” (come definiti negli ultimi mesi da 
parte dei paladini a spada tratta del gior-
nale) che nei paesi come l’Italia compiono 
atti di censura verso queste provocazioni 
insensate? Perché, in nome di Libertà, 
Fratellanza e Uguaglianza, attaccare in 
ogni modo i fratelli che con uguale libertà 
professano fedi diverse dall’ateismo, 
valore strenuamente difeso, nel corso 
della storia, dai francesi? Facendo così ci 
si riduce sullo stesso piano ideale dei ter-
roristi islamici: con mezzi estremamente 
diversi, più sottili e decisamente meno 
violenti, si porta avanti il proprio ideale 
che dev’essere rispettato da tutti, pena 
la denigrazione pubblica. Per questo, pur 
essendo l’attentato un gesto da punire in 
ogni modo, io non sono Charlie. Io sono li-
bero.  Libero di pensare con la mia mente. 
Libero di credere nel Dio che preferisco. 
Libero anche di schierarmi contro tutti 
gli ideali francesi di presunta uguaglianza 
difesi da Charlie Hebdo.

ché è indubbio che il massacro di persone 
in nome di un ideale è definibile solo 
come crimine.
Ma d’altra parte la satira non consiste 
certo nell’insulto gratuito e di cattivo 
gusto a qualsiasi persona di qualsivo-
glia credo e opinione politica. Non era la 
prima volta che la redazione del giornale 
pubblicava una vignetta di dubbio gusto 
ridicolizzando la figura del profeta Ma-
ometto, e la sede del periodico nel 2011, 
in occasione delle elezioni turche, era 
stata già vittima di un attacco con bombe 
Molotov da parte degli estremisti islamici. 
Ma il mondo islamico non era certo stato 
l’unico obiettivo nel mirino del kalash-
nikov caricato a matite di Charlie Hebdo: 
anche la Chiesa Cattolica era pane per i 
denti di Charlie, che in copertina l’aveva 
denigrata più volte, anche con l’ausilio 
di immagini decisamente scandalose e 
oltremodo oscene.  
Questi dettagli portano certo a porsi 
qualche domanda: il giornale si dipinge 
come difensore delle libertà individua-
li, civili e collettive.  Ma allora perché 
offendere in maniera gratuita tutti coloro 
che non aderiscono ai gloriosi ideali della 

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

non voglIo una FInta lIbertà

L’errore dei fratelli Kouachi trova le sue basi all’interno del giornale satirico francese
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Tutti noi abbiamo in mente le immagini 
delle crudeli esecuzioni, perpetrate dallo 
Stato islamico nei confronti dei suoi 
prigionieri, e purtroppo non ci sorprende 
più la crudeltà che si rincorre di notizia in 
notizia, nella cronaca della loro avanza-
ta verso l’Occidente. I resti archeologici 
di Ninive sono state infelici vittime dei 
jiahdisti, diverse da quelle a cui siamo 
abituati, ma comunque di esemplare 
importanza. Ninive è stata una città babi-
lonese costruita nove millenni fa, situata 
nella regione di Mosul, ora in mano ai 
militanti dello Stato islamico ma insidiata 
dalle truppe curde. Divenne la capitale 
dell’impero Assiro per poi passare sotto 
Alessandro Magno e successivamente 
sotto l’impero di Persia. Molte delle opere 

d’arte contenute nei palazzi e nei sotter-
ranei della città furono portate in Europa 
durante l’epoca del colonialismo ma mol-
to giace ancora inesplorato e nascosto.
Sul posto, prima dell’arrivo dei jiahdisti, si 
trovava anche una spedizione archeolo-
gica a guida italiana che con intelligente 
premura ha provveduto a portare in salvo 
numerose opere. Nel 2003 il conflitto si 
espandeva dalla Siria all’Iraq decretando 
che i nuovi proprietari dei resti archeologi-
ci sarebbero stati dei fondamentalisti privi 
di qualsiasi apertura mentale.
Da questo momento sono iniziati nume-
rosi scavi arbitrari, ad opera dello Stato 
islamico, all’interno della città e nelle vici-
nanze, per portare alla luce antiche tracce 
della civiltà madre della civiltà stessa 

come sculture, gioielli, tavole di pietra o 
altri reperti. Questi poi venivano incelofa-
nati e trasportati nella permissiva Turchia, 
dove erano rivenduti a ricchi collezionisti 
occidentali ma anche musei interessati a 
salvare brandelli di storia concedendo allo 
Stato islamico ulteriori entrate econo-
miche. Le cose sono continuate così per 
qualche tempo, dopodiché le direttive 
dello Stato islamico sono cambiate: si è 
deciso che Ninive fosse il simbolo dell’ido-
latria e che l’aria di quella che un tempo 
era stata una città pagana non dovesse 
più infettare l’integrità della provincia.
Quindi, scosse da esplosioni di dinamite, 
le mura della più famosa città mesopota-
mica sono crollate e si teme che la biblio-
teca sotterranea contenente 2500 tavole 
di terracotta, documenti della scrittura 
cuneiforme, sia stata saccheggiata o 
distrutta. Oltre ad essere un danno 
irreparabile dal punto di vista del patri-
monio artistico mondiale, questo atto è 
soprattutto un attacco a quella che è la 
propria identità. Hitler e Stalin bruciavano 
i libri e sequestravano i dipinti, Mussolini 
banalizzava la storia romana, lo Stato 
islamico, invece, nega la sua stessa storia 
nel nome del radioso futuro che ha in 
mente per l’avvenire. Sarebbe utile citare 
in proposito la tomba di Giona dell’ottavo 
secolo avanti Cristo, centro di preghie-
ra musulmano e cristiano, fatta saltare 
senza pietà o il mausoleo del genocidio 
armeno raso al suolo o le moschee sciite 
distrutte nel corso della guerra civile. In 
tutte le dittature il potere ha paura delle 
persone stesse su cui si impone, e cerca di 
addormentarne le coscienze.
Se guardassimo, però, al fanatismo 
esagerato alla luce dei suoi effetti sulla 
coscienza della gente non è lontanissimo, 
almeno su un piano teorico, a quello che 
accade anche nei nostri Paesi europei così 
civili, così accoglienti, così tolleranti.

diare nel continente patria della cultura, 
di artisti che sappiano che la loro eredità 
è imparagonabile, di politici coscienti che 
le proprie nazioni hanno i potenziali più 
grandi del mondo, di soldati che sappiano 
di star difendendo la civiltà dalla bestia-
lità, di uomini che vogliano costruire il 
bene comune.
Il santo Padre nel suo libro intitolato 
“Senza radici” scrive appunto dell’Europa: 
“C’è un odio di sé dell’Occidente che è 
strano e che si può considerare solo come 
qualcosa di patologico [...]. Della sua 
storia vede ormai ciò che è deprecabile e 
distruttivo, mentre non è più in grado di 
percepire ciò che è grande e puro. L’Euro-
pa ha bisogno di una nuova - certamente 
critica e umile - accettazione di se stessa, 
se vuole davvero sopravvivere”.
La storia ha mostrato che non c’è rivolu-
zione che conquisti all’uomo tale coscien-
za, non esiste programma politico per 
destare l’umanità: ma la mia esperienza 
mi insegna che c’è bisogno di un’Europa e 
di un uomo che torni veramente ad amare 
se stesso.

bate, Niguarda, Santa Croce camerina, 
Erba, Avetrana. L’occasione che l’Europa 
ora ha in mano per tornare ad essere la 
protagonista nella storia mondiale è la 
più grande di sempre. L’Occidente non ha 
bisogno di armi, non ha bisogno dell’Ame-
rica e in ultima istanza neanche dell’ONU, 
ha bisogno di se stessa. Ha bisogno di 
liberarsi dalla dittatura del vuoto, di avere 
uomini e donne che sappiano cosa voglia 
dire vivere, di cittadini con una coscienza 
viva e critica, o in alternativa lasceremo 
crollare Pompei senza muovere un dito.
Altrimenti la politica rimarrà sempre una 
chiacchiera noiosa e non un questione di 
vita o di morte, altrimenti la scuola sarà 
sempre l’inutile e fastidioso dovere che 
non chiede neanche tanto impegno e non 
sarà mai la possibilità di costruirsi.
Altrimenti saremo per sempre come la 
redattrice di Charlie Hebdo che ha aperto 
la porta della redazione ai terroristi per-
ché spaventata dalle armi e che ci rivela 
nella sua paura di morire la mancanza 
di un senso per vivere. Di questo abbia-
mo bisogno per sconfiggere l’Isis, la crisi 
economica ma anche la fatica di alzarci al 
mattino: di studenti che sappiano di stu-

L’estremismo ha dis-insegnato a un eser-
cito di persone a guardare in faccia la real-
tà, come ci testimoniano i tredici ragazzi 
fucilati perché guardavano una partita 
di calcio della propria nazionale senza 
offendere nessuno. Ma dovevano essere 
molto disabituati a guardare i fatti anche 
i giudici che hanno condannato al carcere 
la coppia di genitori, arrestati perché la 
propria figlia, che frequenta le elementa-
ri, ha saltato la lezione di educazione al 
gender. Se oltremare la religione islamica 
è imposta con violenza, senza discussione 
né ragionevolezza, nelle nostre case, con 
una ferocia dal sapore diverso, è proposta 
la religione del vuoto, del nulla dilagante, 
del togliamo i veli alle donne musulmane 
e i crocefissi dalle aule, la religione del 
non parliamo più di fede ma di ferie e ca-
gnolini. Sicuramente la sicurezza sul suo-
lo europeo è imparagonabile ai territori 
controllati dall’Isis ma non lo direi così a 
cuor leggero della mortalità.
Quante volte scopriamo con amarezza 
dell’ennesima strage o tragedia in cui uni-
co colpevole è il vuoto, la solitudine, o un 
rancore meschino non in Libia, non in Siria 
ma a qualche chilometro da noi, a Brem-

di Matteo Castagna, V Liceo Scientifico

dI chI ha paura 
Il terrorIsta?

Scompaiono nove millenni di storia con i reperti archeologici di Ninive: l’Europa non deve commettere gli stessi errori
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di Filippo Minelli, V Liceo Linguistico

Gli ormai noti fatti di Parigi hanno 
riacceso una tematica che si protrae da 
secoli e secoli nella storia dell’umanità: 
il dialogo tra la cultura occidentale e 
quella islamica. In particolare si avverte 
più forte che mai il desiderio di capire chi 
siano i musulmani con i quali sia possibile 
un dialogo e, di conseguenza, su che basi 
si possa costruire una convivenza fon-
data sul rispetto degli uni verso gli altri. 
Quest’ultima domanda è emersa prepo-
tentemente in classe nelle ore di religione 
con il professor Vignati, che ci sfidava a 
cercare almeno un punto di contatto con 
la cultura islamica nel nostro quotidiano, 
per esempio chiedendoci se avevamo ami-
ci o conoscenti musulmani. Nel tentativo 
di rispondere a questa domanda non ho 
potuto fare a meno di raccontare l’espe-
rienza di amicizia che sto vivendo con 
un gruppo di ragazzi che, per l’appunto, 
seguono il credo islamico.
Due anni fa, in estate, ho lavorato in un 
albergo di montagna, dove ho conosciuto 
Youness e Rachid, che frequentano un 
istituto alberghiero a Padova e che quindi 
conoscevano meglio del sottoscritto il 
lavoro del cameriere. Questi sono stati 
gentilissimi nell’insegnarmi tutto quello 
che dovevo sapere rispetto a tale mestie-
re rendendolo gratificante, non tanto per 
il denaro che ho guadagnato, ma perché 
con loro ho realmente vissuto il lavoro 
non come un dovere morale e civile, ma 
come un’esperienza di vita che poteva 
farmi crescere. D’altronde il direttore 
stesso, che è anche preside dell’istituto 
alberghiero dove questi ragazzi studiano, 
ci sfidava continuamente con questa pro-
vocazione: «I soldi ve li possono rubare. 
Provate a trovare nel lavoro un guadagno 
che nessuno potrà mai togliervi». Tale 
sfida era rivolta a tutti, ed è stato bellissi-
mo sperimentare la ricerca di una risposta 
insieme agli altri lavoratori, anche ai due 
di fede musulmana. 
Questa è la vera questione: io non ho 
instaurato un legame con Youness o 
Rachid in base alla mia fede cristiana con-
trapposta alla loro fede islamica. Siamo 

tra Israele e la Palestina. Ma più forte di 
tutte le nostre differenze è stata la felicità 
comune provata durante un’esperienza di 
lavoro vissuta insieme. È semplicemente 
per questo che sono in grado di dire che 
oggi la possibilità di un dialogo è reale. Ho 
vissuto in prima persona l’incontro con 
altri ragazzi desiderosi di rompere il muro 
dei pregiudizi, delle ideologie, delle eti-
chette. Ho trovato persone che vogliono 
quello che voglio io: cercare la felicità.

diventati amici perché insieme abbiamo 
condiviso un’esperienza di vita, perché 
insieme abbiamo servito dei clienti, insie-
me abbiamo pulito una sala da pranzo, 
insieme ci siamo trovati a chiacchierare: 
ci siamo semplicemente guardati come 
uomini che condividono la stessa vita 
sullo stesso pianeta. Questo è un dato 
di fatto che nessuna religione o ideolo-
gia potrà mai negare, ed è il primo vero 
punto di contatto tra persone aventi due 
educazioni e due culture completamente 
diverse. Certo, anch’io non ho mancato di 
discutere con Youness sull’Islam o sul Cri-
stianesimo o sul conflitto tuttora in atto 

un dIalogo reale

Lavorare con ragazzi musulmani: la scoperta di un dialogo che supera i pregiudizi

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

Gli Stati Uniti sono nuovamente prota-
gonisti di proposte di leggi assai discu-
tibili. L’Alta Corte dello Stato del North 
Carolina, infatti, ha sentenziato che la 
pratica di effettuare l’ecografia alle donne 
che desiderano abortire è contrario al 
primo emendamento della Costituzione, 
in quanto la visione della nuova vita nel 
loro grembo potrebbe scoraggiarle e far 
cambiar loro idea, violando così il prin-
cipio di libertà. Ad oggi la legge prevede 
che venga fatta l’ecografia, mostrate le 
immagini e descritto il feto alla donna 
ogni qualvolta essa richieda la pratica 
abortiva. Approvato dai Repubblicani 
pochi anni fa, questo era l’unico modo 
per regolamentare l’abuso del diritto 
all’aborto, legalizzato negli anni ’70 negli 
USA. Tuttavia per i tre giudici della Corte 
la legge non è volta ad alcun altro scopo 
se non quello «di convincere le donne in 
procinto di abortire a cambiare la propria 
idea o rivedere la propria decisione». Inol-
tre, continua la sentenza, «lo Stato non 

il problema è un altro. Forse il punto è che 
in nome di una libertà totale, o presunta 
tale, si ha paura che la coscienza umana 
possa andare oltre gli schemi dettati dai 
nuovi traguardi di eutanasia, aborto e 
tutto ciò che ne consegue. Forse la paura 
è che l’uomo riconosca che possa esserci 
un’alternativa alla facile via proposta 
dallo Stato. E allora questa proposta 
cambia il proprio scopo: paradossalmente 
da baluardo della libertà umana diventa 
un sottile metodo di costrizione ad una 
via semplice e legalizzata. Ma se si vuol 
difendere la libertà, bisogna difenderla in-
teramente, anche quando essa oltrepassa 
gli schemi. Perché la libertà dell’uomo 
consiste anche nel poter cambiare idea, 
nel poter riconoscere un proprio sbaglio, 
nel potersi redimere. Ma se gli viene pre-
clusa questa possibilità, come può l’uomo 
liberarsi dal male degli errori?

può impossessarsi del rapporto privato 
medico-paziente e obbligare il medico a 
esprimere le proprie idee (materializzate 
nelle ecografie) al paziente stesso».
La sentenza è dunque stata portata di 
fronte alla Corte Suprema statuniten-
se per essere approvata, forti del fatto 
che anche nel Texas era già passata una 
legge simile. Come naturale, tutti i gruppi 
pro-aborto si sono immediatamente 
schierati a favore di quella che definisco-
no «una prossima vittoria per le donne», 
e in ben pochi si sono opposti.
Ma perché una piccola ecografia viene 
dipinta come arma violenta contro la 
libertà d’opinione da abbattere rapida-
mente ad ogni costo? Come può una 
semplice immagine cambiare l’idea di una 
donna, se questa è davvero convinta delle 
sue azioni? Forse, in un mondo sempre 
più allo sbaraglio su questo argomento, 
in un mondo in cui i figli vengono ridotti a 
semplici oggetti di proprietà dei genitori 
che ne hanno il totale controllo, in realtà 

una legge contro la legge

North Carolina: l’ecografia preaborto è violazione della libertà personale. È davvero così?
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Sakina ha un vestito blu sgargiante che 
richiama alla mia memoria i soffitti mo-
saicati della sua città d’origine, Marrake-
ch. Brahim è alto, indossa un cappotto 
lungo e scuro e mi stringe le mani sorri-
dendo. Lui segue i movimenti della moglie 
che si dimostra più sciolta e saluta tutti 
cordialmente e con un sorriso che forma 
sulle guance morbide delle dune come 
quelle che in Marocco vengono foto-
grafate da milioni di turisti nelle ore più 
tiepide dell’alba e del tramonto. Brahim 
non conosce una parola di italiano, ha 
raggiunto da pochi mesi la moglie Sakina 
che invece è qui da più tempo. Intuibile, 
ma non scontato, Brahim e Sakina sono 
musulmani.
Iniziano a raccontare; la prima domanda 
nasce da una curiosità sulla loro storia: 
Brahim in Marocco lavorava per la Gen-
darmerié, i nostri carabinieri, e ha lasciato 
un posto fisso per raggiungere la moglie 
in un Paese più in difficoltà che mai e di 
cui aveva sentito parlare solo dai racconti 
di Sakina. Perché? Sakina spiega in un 
bellissimo francese il significato delle mie 
parole e a Brahim si illuminano gli occhi: 
mi guarda, racconta e annuisce. Una 

parola, forse, l’ho capita. Sakina svolge 
egregiamente il ruolo di interprete e ne 
approfitta per raccontare anche di lei. “Il 
mio paisa” spiega, sottolineando con il 
tono i concetti che non riesce a esprimere, 
“è molto povero. Di lavoro ce n’è poco e 
se c’è, è molto duro e poco fruttuoso. O 
si studia o si fatica, anche solo all’ospe-
dale è difficile muoversi.”. Sakina parla del 
Marocco con sguardo un po’ nostalgico e 
Brahim ogni tanto le chiede timidamente 
cosa sta dicendo e alla sua risposta lui 
annuisce e mi dice qualcosa in francese. 
Io sorrido. Una storia come quella di tanti 
altri ma che stupisce: quando chiedo loro 
un breve commento su come si trovano 
in Italia Sakina si catapulta in una de-
scrizione degna del Paradiso dantesco. 
“Qui si sta bene, gente educata che aiuta, 
saluta e rispetta le leggi. Io avevo detto 
che avrei provato sei mesi e che se non mi 
fosse piaciuto sarei tornata, invece mi ha 
raggiunto lui”. Anche La Traccia le ha dato 
quest’impressione. È una scuola dove ha 
visto ragazzi ed adulti educati e soprat-
tutto contenti.
Per un attimo mi distraggo a pensare che 
forse anche un paesino della bassa ber-

gamasca che appartiene a uno Stato che 
viene denigrato notte e giorno dai suoi 
cittadini ha in sé qualcosa di eccezionale, 
se guardato con occhi nuovi. 
Il pensiero è fulmineo, adesso arriva la 
questione cruciale. Sono passate poche 
settimane da uno dei fatti più importanti 
della storia moderna: l’attentato alla 
sede del giornale satirico Charlie Hebdo. 
Attentato compiuto da uomini che sono, 
o perlomeno si definiscono, musulmani, 
come Sakina e Brahim. 
Sakina si incupisce un attimo nel tradurre 
al marito che, afferrato il punto di di-
scussione, muta il suo viso in quello di un 
padre amareggiato dal comportamento 
del figlio. Dicono solo una cosa: “Quelli 
sono falsi musulmani”. Brahim, secondo 
la moglie, è un vero musulmano: devoto, 
gentile, lavora e rispetta le donne e gli 
altri uomini. I terroristi danno solo una 
cattiva immagine dell’Islam. Raccontano 
che in Marocco la mentalità è aperta e 
pure loro hanno amici ebrei e cristiani. Il 
re marocchino ha stima per Papa Fran-
cesco. Non sono docenti universitari 
de Il Cairo né teologi affermati, ma alla 
domanda “Da dove si può ricominciare?” Come avete fatto pregare Brahim”. Lui 

infatti annuisce, questo l’ha afferrato an-
che se in italiano. Lo sguardo commosso 
e grato di Brahim per un gesto semplice 
come quello di avergli indicato un posto 
dove stendere la sua sciarpa è la risposta 
a tutto il male che sta accadendo: c’è un 
desiderio di bene nel cuore di tutti, e non 
possiamo impedire a un uomo di realiz-
zarlo solo perché di un’altra religione.
Li saluto dopo essermi fatto insegnare 
come salutare in arabo o francese. Mi di-
cono due parole che tempo cinque minuti 
ho già dimenticato.
Penso che Sakina abbia ragione: ci sono 
veri musulmani e ci sono solo dei violenti. 
Lei e Brahim sono veri, e lo hanno dimo-
strato con la loro vita, coi loro sentimenti 
e con quella semplicità nella preghiera di 
un musulmano circondato da cristiani a 
due metri di distanza.

In una situazione del genere. Sakina intan-
to parla della preghiera islamica.
Sull’educazione Sakina ha poco da dire: 
in Marocco la metà della popolazione è 
analfabeta, e infatti si ammazzano per 
strada; in Italia ci si rispetta e si sta bene. 
“In Marocco va cambiata la mentalità 
al bene”. Parla della sua patria e della 
miseria che la attanaglia. Sembra Virgilio 
che presenta a Dante casa sua: il limbo, 
l’Inferno; se ne vergogna, ma ci tiene e 
non può dimenticarla. Brahim ha finito 
di pregare, tornando a sedersi sorride a 
Sakina e guarda noi. Le parole che dice in 
francese sono superflue, gli occhi dicono 
tutto: commozione, gratitudine. Stringe 
ancora le mani, e Sakina ci spiega un po’ 
maliziosa: “Stamattina era preoccupato 
e mi chiedeva se lo avrebbero  lasciato 
pregare e dove”.  Ha un’ultima cosa da ag-
giungere. “Se tu vai in chiesa o in - come si 
chiama quella degli ebrei? - o in sinagoga, 
io non ti giudico. Siamo amici lo stesso. 

rispondono con una semplicità e una 
chiarezza che mi sorprendono: “Dal bene 
che c’è nel cuore di tutti”.
Squilla un telefono. Un canto islami-
co proviene dal telefono cellulare che 
Brahim sta estraendo dalla giacca del 
cappotto. Adesso guarderà chi lo chiama 
e lo spegnerà. No. Lo mostra. Penso voglia 
fare ascoltare quella melodia così orien-
tale che sta suonando. Ancora no. Sakina 
mi corre in aiuto: “È l’ora della preghiera. 
Questa è la voce degli imam che dai mi-
nareti chiamano il popolo”. Wow. Adesso 
spegnerà e continueremo a parlare. No, 
non ne indovino una. Ci metto un attimo 
a elaborare quello che Brahim ha chiesto: 
un posto per pregare, e dove è l’est. La 
situazione è a dir poco surreale: Brahim 
dietro la scrivania, piegato sulla sciarpa 
che funge da tappeto di preghiera, e Sa-
kina al tavolo che racconta ancora. Il mio 
sguardo si perde nell’osservare la serenità 
e la concentrazione con cui Brahim prega. 

di Francesco Tomasoni, III Liceo Scientifico

I verI musulmanI
Brahim e Sakina, coniugi marocchini e musulmani, ci permettono di incontrare l’Islam, alla luce dei fatti di Parigi

Sakina e Brahim, in visita in un’aula delle elementari
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In questo periodo scolastico sempre di più 
mi chiedo che basi abbiano le mie ami-
cizie, e perché sia così importante man-
tenerle e coltivarle. A scuola, essendo a 
stretto contatto con molta gente, è più 
indispensabile che mai tentare almeno 
di cercare una strada che porti a un’ami-
cizia bella, buona e vera. Sono questi gli 
aggettivi che più mi sembrano appropriati 
per descriverla.
Parto da una premessa: un’amicizia deve 
avere delle basi, oppure, detto in altre 
parole, deve avere un significato, cioè una 
risposta alla domanda: “Perché siamo 
amici?”.
Quanto sarebbe comodo ignorare questa 
domanda! Ma, essendoci, non è ragione-
vole sopprimerla.
Prima cosa: ciò che accomuna gli uomini 
è un grande desiderio, un desiderio di 
felicità. 
Ignorando tale desiderio in un rapporto, 
come si può essere davvero amici?
Un’amicizia si deve fondare sulla ricerca 
della felicità, per cui un dialogo diventa 
vero e non è più una semplice chiacchiera 

cercare una risposta a tutti gli interro-
gativi preferiscono ignorarli mettendoci 
idealmente “una pietra sopra”. 
Così si crea un clima di agio, certo, ma un 
agio falso, dove tutti ridono e scherzano 
ma nessuno è realmente felice.
Come si fa a essere felici sopprimendo 
ciò che si è? La vita diventerebbe così 
una fuga, una lunga e orribile fuga da se 
stessi, dall’immenso desiderio del proprio 
cuore.
Mi sembra opportuno fare una considera-
zione: è importante avere pazienza. 
Dico ciò perché magari ci si aspetta di co-
struire subito un rapporto grande, ma non 
bisogna avere troppa fretta. Un rapporto 
di amicizia si dovrebbe costruire giorno 
per giorno, mattone su mattone, per cre-
scere e ingrandirsi sempre di più.
Perciò, prima di pensare ai voti scolastici, 
è bene cercare un simile rapporto! Magari 
qualcuno pensa sia impossibile, ma niente 
panico, guardiamoci intorno e troveremo. 
L’importante è convivere con questo gran-
de desiderio, e non sopprimerlo.

o pettegolezzo. 
Ora mi pare opportuno fare due distin-
zioni tra i rapporti che vedo a scuola: una 
cosa è l’essere amici, un’altra è stare in 
compagnia.
A scuola di cosa si parla con gli amici? Del 
rancore verso i professori, del calcio, di 
moda... Se un’amicizia si fonda solo su ciò 
mi sembra davvero misera e poco interes-
sante.
Ma se al fondo di un’amicizia c’è questa 
ricerca, allora la faccenda cambia total-
mente.
Se e solo se c’è una simile base, allora 
sono accettabili anche le risate e le scelle-
ratezze che qualche volta caratterizzano 
alcuni momenti della nostra giornata. 
Cosa te ne fai di un amico se non puoi 
mostrargli il tuo io, l’insieme di tutti i tuoi 
desideri, le tue sofferenze, le tue fatiche e 
speranze? 
Certo, essere all’altezza di un simile rap-
porto è cosa tutt’altro che facile.
Spesso è più comodo non fare emergere 
tali questioni, perché mettono a disagio 
le persone banali, quelle che invece di 

di Alessandro Dolci, II Liceo Scientifico

un’urgenza Impellente

Per far sì che la scuola non sia solo un’arida fatica, emerge in noi il bisogno di un’amicizia solida
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In seguito ai fatti di Parigi si è aperta la 
possibilità di intervistare Guido Clericetti, 
vignettista e scrittore umoristico, con il 
quale è stato possibile addentrarci, attra-
verso la sua esperienza, nel fare vignette 
e nel capire cosa significa l’attentato a 
Charlie Hebdo.

Qual è, secondo lei, la definizione di 
ironia?
Nell’umorismo ci sono molti modi di 
esprimersi: uno è l’ironia, un altro è il 
sarcasmo. L’ironia è più sottile perché 
richiede al destinatario di coinvolgersi, 
di capire cos’è il fatto divertente, assur-
do o che sottolinea la fallibilità umana, 
chiedendo quindi un coinvolgimento. Il 
sarcasmo è più vicino al cinismo, un at-
teggiamento più personale, di negazione 
di ciò che accade, un giudizio negativo che 
non lascia spazio, che non coinvolge. L’iro-
nia mi sembra che sia il modo più umano, 

più amicale, più vero perché richiede un 
coinvolgimento nell’atto stesso, in quan-
to non si tratta di un discorso dal pulpito, 
ma di un dialogo volto a capire qualcosa 
in più di ciò che accade. 

Che vantaggio c’è nella scelta di 
fare vignette rispetto a un articolo?
Spesso si sente dire che la vignetta vale 
un articolo. Io non credo che sia così 
perché la vignetta è più facile da capire, 
quando si capisce, e solitamente tocca un 
aspetto che sfugge o che è meno sottoli-
neato di altre cose; così nella sua brevità 
e semplicità ha la sua efficacia. Ovvia-
mente un articolo contiene idee molto più 
sviluppate. Una vignetta invece è come 
un flash, un richiamo a cercare di capire 
cosa sono le idee di chi ha fatto il disegno, 
chi ha colto quell’aspetto della realtà 
che normalmente è un dettaglio, magari 
sottolineandone l’assurdità e divenendo 

così satirica.

Che cosa pensa del recente caso di 
Charlie Hebdo?
Io ho lavorato nel mondo della televisione 
per cinquant’anni. La prima osservazione 
che va fatta è che abbiamo dato tanta 
importanza a questo fatto perché è av-
venuto quasi in diretta televisiva, davanti 
ai nostri occhi. Abbiamo visto accadere 
l’assalto a Charlie Hebdo, così com’è suc-
cesso a suo tempo per le torri gemelle e la 
presa diretta dello schianto del secondo 
aereo, mentre accadeva, perché subito i 
giornalisti si sono precipitati e in seguito 
sono apparsi video da telefonini privati. 
Questo ha attribuito un’importanza mag-
giore al fatto a differenza dell’attentato 
di qualche anno fa in Spagna, dove sono 
morte 150 persone al buio della metro-
politana. Anche a Londra ci sono stati 
50 morti, e anche il giorno dopo Charlie 
Hebdo c’è stata una strage di Boko Haram 
in Africa, ma non c’è stata la stessa emo-
zione. La gente è insorta, dunque, perché 
emotivamente colpita dall’avvenimento 
che accadeva davanti ai suoi occhi, non 
tanto perché abbia sentito un attacco alla 
libertà di espressione. Un fatto racconta-
to dai giornali e non visto direttamente 
non ha la stessa efficacia e violenza.

Se consideriamo le vignette di 
Charlie Hebdo notiamo che sono 
molto offensive e mirate. C’è, dun-
que, un limite per la vignetta?
Va detto che c’è una tradizione in Francia 
da qualche anno di questo tipo di vignet-
tismo aggressivo, violento e offensivo 
ancor prima di essere divertente. “La 
satira che non fa ridere è violenza” e fa ri-
dere poco, anzi, talvolta ci dà l’effetto che 
percepiamo quando mangiamo un frutto 
acido: sentiamo acidità e un attacco quasi 
gratuito, senza un perché. Non mi sembra 
questa la satira. La satira, che ha origine 
romana, ha come mossa, come spinta 
fin dall’antichità due modalità: quella di 
Orazio, che descriveva la realtà in modo 
ironico prendendo in giro gli amici, i ne-

lare Voltaire dice: “Non sono d’ac-
cordo con te, ma darei la vita per 
consentirti di esprimere le tue idee”: 
che cosa dice?
Fa parte di quelle frasi un po’ enfatiche 
destinate a diventare dei modi di dire a 
cui poi in realtà non corrisponde nulla di 
grande. Infatti, Voltaire non era così. I suoi 
attacchi contro gli ebrei, contro la critica 
non avevano questa chiarezza. Comun-
que, io evidentemente a dare la vita per-
ché un altro si esprima non ci arrivo, però 
accetto che dicano la loro idea diversa 
dalla mia. Quello che non accetto è l’af-
fermazione della propria idea come unica 
corretta che annulla tutte le altre, mia 
compresa. Io dico questo anche perché 
sono cattolico e sono convinto profon-
damente non di possedere la verità, ma 
che nel cattolicesimo e nella Chiesa c’è 
la verità, nascosta magari ogni tanto da 
qualche nuvola, nebbia o polverone, ma lì 
c’è la verità. 

sione alla radio di satira politica in Italia 
con degli amici, ancora prima di Striscia e 
delle Iene, chiamata “L’aria che tira”, spin-
ti dal direttore di Rai Due che voleva dar 
voce, attraverso questo nuovo strumento, 
a chi non la pensava secondo la cultura 
dominante. Noi, che eravamo in quattro, 
ci siamo subito accorti che era molto 
facile prendere in giro tutti e tutto, così 
ogni tanto avevamo bisogno di fermarci 
e chiarire che non era la superficialità che 
cercavamo, che non tutto poteva essere 
banalizzato. È quello che cerco di fare 
anche adesso, perché alcune volte mi 
verrebbe da fare qualche intervento più 
violento, ma la prima cosa necessaria è 
che la vignetta sia almeno divertente. Io 
attacco le idee, il modo di pensare, non 
le persone, se non come simbolo di un 
modo di pensare. Posso accettare che uno 
non la pensi come me, ma non che pensi 
che quella che porta lui sia la verità per 
tutti.

Com’è il rapporto con le persone 
con cui lavora e con le quali spesso 
si trova in disaccordo? In partico-

mici e l’umanità stessa, e poi la satira più 
aggressiva, che nasceva dall’umiliazione. 
Questi due modi di fare la satira continua-
no ancora oggi. C’è un tipo di satira più 
leggera, che richiede un coinvolgimento 
del lettore dicendogli: “Vedi questa cosa 
tu non l’hai notata”, che è un difetto, 
un’assurdità o una menzogna ed ha un 
tono amicale, e c’è una satira di sfida, 
violenta, che vuole aggredire, scuotere sia 
il soggetto che il lettore. In quest’ultima 
ciò che manca è uno scopo educativo, 
mentre nella prima c’è un invito a vedere 
qualcosa che sfugge e a coglierne l’a-
spetto tipico dell’umano, ricco di tanta 
fallibilità e contraddizione. Questa lascia 
spazio al perdono, mentre l’altra si fissa 
sull’aggressività e sulla cattiveria, spesso 
con il solo pretesto di apparire.

Spostiamo l’attenzione su di lei ora: 
rispetto ai temi che tratta ha una 
posizione che va contro la cultura 
dominante, che cosa la supporta in 
questo e perché sceglie di fare così?
Io esprimo le cose che sento, evidente-
mente. Per anni ho fatto la prima trasmis-

di Gabriele Morgani, V Liceo Scientifico

la vera vIgnetta costruIsce
Guido Clericetti, autore di vignette e scrittore di umorismo, in seguito ai fatti di Francia, racconta la vignetta satirica

A destra, Guido Clericetti
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Nel 1946 Adolf Eichmann doveva essere 
processato a Norimberga insieme ad al-
cuni dei più alti ufficiali nazisti. Nel 1960, 
durante il processo a suo carico tenuto 
a Gerusalemme, era invece l’uomo più 
vicino a Hitler rimasto in vita e quindi la 
più realistica incarnazione del male che il 
mondo potesse immaginare. Nonostan-
te questo, non fu un aspetto degno di 
una bestia satanica a scuotere la filosofa 
Hannah Arendt, ma la sua apparenza 
banale, sciatta, spenta. Un uomo norma-
le colpevole dei più gravi crimini contro 
l’umanità. Ed è questo che l’ha sfidata a 
cercare di capire se qualcosa di diverso tra 
noi e lui ci sia davvero. Cosa ha permesso 
che diventasse una rotella fondamentale 
nella macchina mortifera del regime na-
zista? E soprattutto, cosa permetterebbe 
a noi di non fare lo stesso percorso di Ei-
chmann? D’altronde, se si trattasse di un 
solo uomo rispetto all’intero corso della 
storia, non varrebbe nemmeno la pena 
discutere. Ma qui il centro siamo noi. Sia-
mo noi per tutte le volte che durante una 
giornata qualsiasi ci lasciamo trasportare 
dagli eventi, dalle forze inerziali che ci 
spingono lungo una strada già definita. 
Cosa è successo dentro Eichmann? Se-
condo Hannah Arendt quest’individuo ha 
deliberatamente deciso di rinunciare alle 
sue qualità come persona: ha rinnegato la 
sua capacità di giudicare ciò che gli stava 
accadendo come bene o male. Ha deciso 
di rinunciare alla capacità di pensare. È 
per questo che, pur non descrivendosi 
come antisemita, non ha avuto il minimo 
scrupolo o rimorso di coscienza. Perché 
ha scelto di trasformarsi da individuo a 
parte della massa. È un verbo importan-
te questo “scelto”, perché chiarisce con 
forza che dietro questo passo c’è sempre 
e comunque una natura umana iniziale. 
Perché Eichmann non era una mente 
debole e facilmente condizionabile, era 
libero. E la sua libertà era talmente gran-
de che non è riuscito a sopportarla e l’ha 
mutilata, annullata. Alla fine ha fatto a se 
stesso ciò che i nazisti provavano a impor-
re agli ebrei: ha perso lo “stato di uomo”.

protagonista sceglie di scappare di casa e 
compiere il giro del mondo solo per poter 
poi tornare a guardare quella normalità 
che lo circonda in un modo nuovo. Perché 
questo giudizio non solo ci salva e ci 
mantiene uomini, ma è l’unico modo per 
godere di ciò che di bello ci circonda. Però 
mantenerlo è difficile, e spesso scomodo.
È un dilemma a cui ognuno deve trovare 
una risposta. Eichmann ha già dato la sua.

E qui emerge con grandissima forza il 
punto cruciale: quante volte noi decidia-
mo, scegliamo di rinunciare alla nostra 
capacità di giudizio morale, al nostro 
diritto (e forse dovere) di confrontarci con 
quello che accade intorno a noi? E quante 
volte a scuola, a casa, al lavoro scegliamo 
di vivere giornate spente, di trascinarci di 
lezione in lezione senza nemmeno pro-
vare a vivere quello che sta succedendo 
intorno a noi?
E forse c’è anche un altro motivo per cui 
a noi non solo serve, ma conviene eser-
citare questo giudizio, questo sguardo. 
È quello raccontato in Le avventure di 
un uomo vivo di Chesterton, quando il 

di Davide Carrara, III Liceo Scientifico

dIlemma uomo

Giornata della Memoria: il triennio dei licei ha visto il film “Hannah Arendt”. Questa celebrazione ha un senso: ci provoca
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di Matteo Castagna, V Liceo Scientifico

Venerdì 13 marzo era in visita a scuola 
Manuel Marrero, collaboratore del vesco-
vo dell’Havana (Cuba) con Enrico Magi-
stretti, un amico e architetto di origine 
italiana.
Nonostante il dialogo in italiano e spa-
gnolo, non è stato difficile percepire la 
distanza che separa le nostre vite.
Lui parlava pieno di ammirazione de La 
Traccia e dell’educazione che viene propo-
sta, mentre descriveva la sua patria con 
la vergogna tipica di chi la ama ma non la 
stima.
Raccontava delle aperture parziali del pre-
sidente Castro all’America, delle piccole 
e inutili concessioni fatte al popolo, della 
persecuzione velata che viene fatta alla 
Chiesa, e tutta questa analisi geopolitica 
non poteva che rendermi orgoglioso della 
mia scuola, del mio paese, delle mie cose.
Il mio merito non è altro che quello di 
essere stato fortunato per averle ricevute 
in dono e di riconoscerle come tali.
Ad un certo punto l’amico, che finora 
era stato in silenzio, lo interrompe e ci 
racconta un episodio sapendo che Manuel 
non ne avrebbe parlato spontaneamente.
“Pensate”- ci dice -“che uscito da Cuba 
ha chiesto un computer per chiamare su 
Skype sua figlia che non vedeva né sentiva 
da due anni perché vive a Miami”.
Non è stato difficile immaginare la scena 
e le lacrime di un padre e una figlia che si 
rincontrano virtualmente dopo due anni 
di assoluto silenzio. 
È stato molto più difficile, se non impos-
sibile, immaginare cosa si agitasse nel 
cuore di quest’uomo.
Un cuore ferito dal dolore di non vedere i 
propri cari, ferito da un regime che osteg-
gia quello in cui crede, ferito dal vedere il 
proprio paese ridotto in miseria ad opera 
di un’ideologia politica.
Un cuore anche molto pieno dell’amore 
di quelle persone care che non vede e non 
sente, pieno della gioia della fede, come ci 
ha raccontato.
Un cuore e un uomo travagliato dalla fa-
tica quotidiana, che per lui, uomo di Cuba 
non è piccola bensì ogni giorno dram-

Lui però piange nel vedere sua figlia.
E io non lo so fare.
Ora invece voglio piangere di gioia nel 
vedere le persone a cui voglio bene, voglio 
sapere riconoscere ciò che vale e ciò che 
non vale così come lui ha imparato a fare.
Non sopporterei mai una scuola che mi 
educasse ad essere come il mondo vuole, 
non voglio amici che mi rendano quello 
che vogliono loro.
Per vivere da uomo ho bisogno di cono-
scere il dolore del mondo e il suo dram-
ma, di sentirlo gridare quando mi sveglio 
al mattino, di sentirlo presente quando 
parlo con gli amici, di averlo davanti agli 
occhi in ogni mio gesto.

matica. Un uomo che non può alzarsi la 
mattina per dovere altrimenti il regime 
ha vinto, che svegliandosi la mattina non 
può non sentire su di sé il dolore delle 
imposizioni sotto le quali è costretto a vi-
vere. Un uomo che sa piangere nel vedere 
sua figlia. Un uomo che non può vestire 
all’ultima moda, che non ha internet, che 
non può telefonare fuori dall’isola, che 
non può pubblicare libri, che deve stare 
attento a dichiararsi cristiano, che deve 
stare attento a sembrare sempre conten-
to del regime.
Io non so esserlo, sono superficiale, sono 
convinto di dover essere diverso, non so 
apparire felice neppure a volerlo, non 
sono un buon cristiano, non so rinunciare 
a quello che ho.

L’incontro con Manuel Marrero, collaboratore del vescovo dell’Havana, mostra come vivere senza superficialità

Il dramma del mondo

Affrontare il “Miguel Mañara” con il rettore Franco Nembrini spinge a guardare la propria vita in maniera diversa

“Il problema della vita è la realtà. È vivere 
la vita, è affrontare la realtà di tutti i gior-
ni, è amare e studiare e soffrire e lavora-
re”. Ecco come il rettore Franco Nembrini 
racconta in un libro appena pubblicato il 
dramma di Miguel Mañara, un’opera di 
Oscar V. Milosz, proponendo una nuova 
traduzione italiana del testo e aiutandoci 
a capire il vissuto di Miguel.
In questo periodo ho avuto l’opportuni-
tà di assistere ai quattro incontri tenuti 
da lui riguardanti il tema dell’affettività. 
Quando il lettore percepisce il pieno signi-
ficato del libro può veramente negare la 
frase “tutto è fatica senza scopo”.
Il cambiamento ha inizio durante una 

come se stesse dicendo: “Ci sono, nem-
meno la mia vecchiaia riesce a togliermi 
lo sguardo da te”. Quando ti senti dire “Ti 
tengo d’occhio” significa che qualcuno a 
darti sostegno quando intraprendi una 
nuova esperienza c’è, ma costui è presen-
te anche mentre stai sbagliando e così 
è pronto a rimproverarti perché vuole il 
tuo bene. Un amico così ha il bisogno di 
aiutarti, sempre. È proprio grazie a don 
Fernando che Miguel incontra Girolama, 
la donna che, sfortunatamente, muore 
tre mesi dopo il loro matrimonio. Giro-
lama è riuscita a fargli scoprire il cuore 
buono che ha. Dal dialogo con don Fer-
nando, Miguel intuisce l’inizio di un vivere 
diverso, certamente senza dimenticare il 
suo trascorso da don Giovanni, “è rimasto 
fedele al desiderio del suo cuore, e si è 
accorto che quel modo di rispondere alla 
realtà non portava da nessuna parte, se 
non a <pena immensa e noia senza fine>”.
Dopo essersi diretto al convento, Don 
Miguel parla con l’abate e gli confessa: 
“Mi fa paura la vostra grande compas-
sione, padre mio. La vostra dolcezza mi 
abbraccia così strettamente. Mi vergo-
gno. Nessuno mi aveva parlato così”. Don 
Miguel si accorge che lo sta mettendo di 
fronte a qualcosa di grande. Teme. Anche 
noi, nonostante tutti gli sbagli, dobbiamo 
accorgerci quando a parlarci è il nostro 
don Fernando, la nostra Girolama o il 
nostro abate. Ognuno di noi ha qualcuno 
che lo tiene d’occhio. Non decidiamo noi 
chi, lo incontriamo. Ci spetta qualcosa di 
grande. Dobbiamo soltanto accorgercene 
e, come Miguel, essere pronti a ricevere a 
volte ringraziamenti e a volte insulti. Non 
è vero che ci bastiamo da soli. Sbagliamo. 
Abbiamo bisogno di qualcuno per vivere 
la meraviglia che ci attende.

festa in un palazzo dove è presente anche 
Miguel Manara, un uomo che fino ad ora, 
come lui stesso ammette, ha trascinato 
l’Amore nel piacere, ma si accorge che “il 
tempo scorre lento” e si è stancato dello 
“schifo di vita” che sta facendo. Fare il 
don Giovanni con tutte le donne non lo 
soddisfa più, si accorge di desiderare “un 
infinito di vite nuove”. E don Fernando, un 
uomo ormai anziano, amico di suo padre, 
gli dice: “Se mi trovi qui nonostante i miei 
capelli bianchi, Miguel, è perché da molto 
tempo ormai ti tengo d’occhio”. Mera-
viglioso. Un amico migliore non si può 
desiderare. Questa frase dice tutto ciò che 
ognuno di noi ha bisogno di sentirsi dire; 

alla rIcerca del 
proprIo don Fernando
di Pamela Consoli, III Liceo Scientifico
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American Sniper è una pellicola del 2014 
per la regia di Clint Eastwood con Bradley 
Cooper nei panni del texano Chris Kyle, 
il cecchino più letale della storia militare 
americana.
La storia raccontata nel film è quella 
di cui parla lo stesso soldato nella sua 
omonima autobiografia ripercorrendo la 
propria vita dall’arruolamento nei cor-
pi speciali Navy Seals nel 1999 fino alla 
partenza per l’Iraq nel 2003, dove com-
batterà per diversi mesi contro i miliziani 
iracheni subendo ferite fisiche e morali.
Chris Kyle è un uomo completamente 
alienato dal sogno americano, che ripone 
la propria vita e fiducia nelle mani della 
sua nazione, mai dubitando di ciò che gli 
è ordinato di fare; questo perché fin da 
piccolo il padre gli ha ripetuto che lui era 
un “pastore di pecore” e il suo compito 
era quello di proteggere il gregge dai lupi.
Questo modo di pensare lo porta a esclu-
dere qualunque altro punto di vista al di 
fuori del suo: ciò di cui Chris è convinto è 
che solo a colpi di proiettili potrà creare 
il suo mondo perfetto, in cui lui e la sua 

danti perché c’è chi lo considera una 
propaganda portata avanti attraverso 
la celebrazione a Chris Kyle, ormai eroe 
nazionale in America, e chi vede un’opera 
il cui scopo è semplicemente quello di 
raccontare la storia di un soldato.
Io sono per questa seconda visione, infatti 
trovo che Eastwood non racconti solo le 
imprese che hanno dato al cecchino la 
sua fama, ma si concentri anche sui lati 
negativi della personalità di quest’uomo; 
primo fra tutti il trauma in cui cade di 
ritorno dall’Iraq che lo costringe a chiu-
dersi nei confronti delle persone e perfino 
della moglie, lo stesso che lo fa sussul-
tare quando sente dei rumori perché gli 
ricordano quelli dei proiettili sul campo di 
battaglia.
Per questo motivo considero American 
Sniper una biografia che racconta in modo 
lucido l’inutilità e la stupidità della guerra 
e obbliga lo spettatore ad avere un pro-
prio giudizio su una tematica che ha da 
sempre fatto parte della storia dell’uomo.

famiglia potranno vivere in pace.
“Voglio solo uccidere i terroristi e difen-
dere il mio Paese”: questo è quello che il 
soldato ripete a se stesso e a sua moglie 
per giustificare le centinaia di uccisioni 
che ha portato a termine.
Eastwood dirige un film biografico, 
rimane quindi distaccato dai fatti narrati 
e si astiene dal dare un giudizio, lascian-
do pertanto allo spettatore il fardello di 
confrontarsi con la spietata crudeltà della 
guerra.
Ed è proprio questo ciò che mi ha colpito 
del film: la cruda realtà della lotta contro 
il fondamentalismo islamico, lotta in cui 
spesso non si è in grado di distinguere un 
bianco e un nero, chi è nel giusto e chi nel 
torto; le stesse azioni del protagonista 
verranno più volte messe in discussione 
dallo spettatore perché di fronte ad im-
magini e situazioni così forti l’uomo deve 
reagire e dare una propria spiegazione 
prendendo in causa entrambe le parti del 
confronto.
Sentendo i pareri di chi ha visto questo 
film, ho trovato spesso opinioni discor-

di Matteo Pala, II Liceo Artistico

la crudeltà della guerra

American Sniper: uno sguardo oltre le centinaia di uccisioni del cecchino Chris Kyle

“The Imitation Game” è un film ambien-
tato al termine dell’era nazista ma con 
diversi flashback che risalgono al periodo 
bellico. Il protagonista di questa vicenda 
è il matematico e critto-analista Alan 
Turing, forse poco conosciuto oggi, ma 
che ha determinato una svolta nella 
storia poiché, decifrando il codice Enigma, 
utilizzato dai nazisti durante la guerra, ha 
contribuito alla vittoria dell’Inghilterra 
e di tutte le potenze alleate, evitando 
così la sottomissione a uno dei regimi più 
cruenti della storia. Non bisogna tutta-
via dimenticare che alla base di questo 
grande trionfo c’è la storia struggente di 
un uomo che si è suicidato in giovane età, 
dopo essere stato condannato per la sua 
omosessualità.
La sua vita è stata fortemente segnata 
da due grandi esperienze. La prima ha 
un nome ben preciso: Joan Clarke. È una 
ragazza inglese appassionata di logica e 

tanza del risultato raggiunto, ha prima 
condiviso la chiave del codice con il gover-
no inglese per poi stabilire, con una serie 
di calcoli, quali battaglie dovessero essere 
vinte e quali perse, evitando di far scoprire 
ai nemici la decifrazione di Enigma.
È stato quindi anche responsabile della 
morte di diverse di persone ma, soprat-
tutto, della salvezza di 14 milioni. Ha cam-
biato il corso della storia, ha contribuito 
fortemente nella vittoria della guerra e 
ha creato quella macchina che è riuscita 
a decifrare ogni telegramma nazista e che 
successivamente ha permesso di porre le 
basi del nostro computer, della più grande 
invenzione tecnologica del secolo scorso.
Si credeva che Alan non ce l’avrebbe mai 
fatta, i messaggi nazisti erano conside-
rati impossibili da decifrare, tanto che 
quando ha richiesto dei finanziamenti 
allo Stato inglese per la costruzione di 
una macchina grandiosa, che poi è stata 
necessaria per la risoluzione di questo 
grande problema matematico, inizial-
mente il governo non ha accettato. Solo 
Joan lo ha incitato ad andare avanti senza 
scoraggiarsi. Si ripeteva anche più volte 
questa fatidica frase per confortare il suo 
senso di abbandono: “Sono le persone 
che nessuno immagina possano fare certe 
cose quelle che fanno cose che nessuno 
può immaginare”.
Il suo desiderio di libertà era infatti ac-
compagnato da una voglia di non lasciarsi 
abbandonare ai pensieri della gente, che 
gli avrebbero causato solo una vita piena 
di rimorsi.
È questo l’aspetto del film che mi ha 
colpito maggiormente, perché mi sono 
accorta che anche io ambisco ad una vita 
non limitata al poco, in cui la voglia di 
osare sia sempre più forte della paura di 
cedere.
“The Imitation Game” è un film di spetta-
colare bellezza in cui si può comprendere 
come solo la passione e il desiderio per-
mettono di non mollare, di andare oltre i 
confini che spesso si delineano nella vita.

di matematica che riesce in un momento 
così critico, come quello della guerra, 
a sconfiggere il muro di solitudine che 
accerchiava da sempre Alan.
Il secondo grande sconvolgimento della 
sua vita è stata la decifrazione del codice 
Enigma, permessa in particolare dalla sua 
determinazione.
La vita del protagonista si trasforma da 
piena di calcoli, ricerche e studi in qualco-
sa dove poter anche stare bene insieme a 
degli amici che cercano di compiere il loro 
desiderio di libertà attraverso la loro più 
grande passione: la matematica.
La sua era una vita in cui ragionevolezza, 
passione, oggettività e desiderio andava-
no di pari passo.
Dico anche oggettività perché quando 
è riuscito a decifrare il codice non si é 
lasciato trasportare dall’impulso e dalla 
felicità per la portata della sua scoperta 
ma, avendo consapevolezza dell’impor-
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appassIonato, QuIndI lIbero

La storia di Alan Turing mostra che la voglia di osare vince la paura di cedere
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Quest’anno ricorre il centesimo anniver-
sario del cosiddetto “Genocidio armeno”, 
il massacro di più di un milione e mezzo 
di persone appartenenti al popolo arme-
no ritenuto il più grande ostacolo per la 
creazione di uno stato nazionale turco da 
parte degli Ottomani. Durante la storia 
il governo turco ha sempre rifiutato di 
riconoscere il massacro come genocidio, 
ed il tema è particolarmente scottante e 
tabù considerando la questione sull’en-
trata nell’Unione Europea della Turchia. 
Già l’anno scorso il primo ministro turco 
Recep Tayyip Erdogan aveva diramato 
un comunicato in sette lingue (compre-
so proprio l’armeno) in cui esprimeva le 
proprie condoglianze al popolo armeno 
per gli “accadimenti della Prima Guerra 
Mondiale”. Il fatto era stato ritenuto 
un’apertura del governo turco ai fatti, in 
realtà ad una lettura attenta appariva evi-
dente l’impronta negazionista tipica della 
Turchia. Sebbene per la prima volta sia 
stato ammesso pubblicamente lo stermi-
nio, infatti, esso non veniva mai chiamato 

ostina ancora a non ammettere la portata 
di quelle che vengono definite semplici 
“uccisioni”? Come è possibile non ricono-
scere che l’uccisione di un milione e mez-
zo di persone appartenenti alla medesima 
etnia è definibile solamente come genoci-
dio? Perché la Turchia si ostina a non fare 
i conti con la propria storia? È evidente e 
provato storicamente che quello armeno 
sia un genocidio paragonabile all’Olocau-
sto. Non certo per il numero di vittime, di 
gran lunga inferiore, o per la minuziosità 
delle tecniche di sterminio, decisamente 
diverse, ma per l’idea alla base: quella di 
creare uno Stato epurato da coloro che ne 
infangavano il prestigio, coloro che non 
erano ritenuti all’altezza degli “standard 
di purezza”. Ma allora, per ripulirsi da 
questo aspetto non certo lusinghiero, non 
è forse meglio ammettere le proprie colpe 
in modo da poter finalmente ricominciare 
lasciando alle spalle l’inutile disputa tra 
Armenia e Turchia, seppur memori del 
passato?

con il nome più appropriato di genocidio. 
E ancora più sconcertante è un recente 
sondaggio su questo argomento rivolto 
al popolo turco proprio in occasione del 
centenario. Gran parte della popolazione 
ancora oggi nega il genocidio armeno 
ed è convinta che il governo non debba 
riconoscerlo come tale: solo il 9,1% degli 
abitanti è convinto che si sia trattato 
effettivamente di genocidio. Se conside-
riamo poi che pronunciare tale parola può 
essere, a seconda dei casi, un reato perse-
guibile penalmente dalla giustizia turca la 
faccenda assume i tratti del grottesco. E 
porta a riflettere su una questione molto 
importante.
Riconoscere i propri sbagli è sempre dif-
ficile, certo. È scomodo accettare di aver 
commesso un errore, specie quando que-
sto porta a disastri di dimensioni enormi. 
È molto più semplice negare, lavarsene 
le mani. E questo può accadere tanto ad 
uno Stato quanto anche ad un qualsiasi 
individuo. Ma dopo cento anni perché, 
di fronte all’evidenza, il governo turco si 

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

sI parta dalla verItà

Ammettere le proprie colpe è il primo passo per ricominciare, sia per noi che per uno Stato
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PERSEGUIRE la VERITÀ 
Se si prendesse per buona l’idea esposta 
dalla filosofa Hannah Arendt, ovvero 
la banalità come prerogativa di fondo 
dell’operato del male, ribaltandola si 
troverebbe forse la chiave per “entrar su” 
a cogliere pienamente l’avventura umana 
di questa nuova protagonista dell’immer-
sione nel panorama letterario americano 
di quest’anno: Flannery o’Connor.
Narratrice d’oltreoceano, e morta a soli 
trentanove anni per causa della stessa 
malattia che aveva precedentemente 
sconfitto il padre, è stata una dei più 
vivaci personaggi della vita culturale degli 
States, nonostante la quasi totalità della 
vita trascorsa con la madre e i suoi amati 
pavoni in Georgia, lontana dai centri di 
interesse intellettuale. Questo è stato 
possibile attraverso tutto il suo enorme 
lavoro letterario: dai due romanzi pub-

blicati (“La saggezza nel sangue” e “Il 
cielo è dei violenti”) alla fittissima rete di 
corrispondenze con intellettuali a lei con-
temporanei, dal filone dei racconti brevi 
fino alle centinaia di articoli di recensione 
critica inviati a due giornali locali. 
Proprio all’interno della sua produzione, 
anzi, all’origine, al perché Flannery o’Con-
nor decide di scrivere, sta l’azione decisiva 
introdotta all’inizio. Nel suo saggio “La 
Chiesa e lo scrittore di narrativa” scrive 
infatti: “Quando mi son sentita dire che 
siccome sono cattolica non posso essere 
un’artista, mi è toccato rispondere scon-
solata che, proprio perché sono cattolica 
non posso permettermi di esser meno 
di un’artista”. Per poi allargare ancora il 
tiro in un altro saggio intitolato “Natura 
e scopo della narrativa”, dove afferma: 
“[…] Io, per arte, intendo semplicemente 
scrivere qualcosa dotato in sé di valore e 

di efficacia. Base dell’arte è la verità, nella 
sostanza come nella forma. Chi nella 
propria opera persegua l’arte, persegue la 
Verità, in senso immaginativo, né più né 
meno”. 
Se da un lato, dunque, si trova un’affer-
mazione banale della propria esistenza, 
alla quale si riconduce una qualsiasi 
forma di malvagità, dall’altro c’è quello 
che si potrebbe definire come uno “sforzo 
creativo”, il tentativo di ogni uomo vivo, 
vero, innamorato della verità che cerca di 
perseguirla con ogni mezzo e ogni sco-
po, sempre tenendo presente il “valore e 
l’efficacia” dell’opera con cui cercherà di 
raggiungere questa meta. 

Uno SGUARDO in PIÙ
Questa fin troppo lunga e non troppo 
esaustiva premessa è necessaria per 
comprendere fino in fondo il genio della 
o’Connor. “Cattolica quindi artista” nel 
corso delle sue opere viene a scambiarsi 
spesso anche con il suo diretto recipro-
co – artista e dunque cattolica – in una 
continua riscoperta, in primis per lei, della 
materialità della fede, offrendo spesso 
spunti di riflessione sulla moralità di ogni 
lettore, a qualunque credo si rifaccia 
quest’ultimo.
In aggiunta a questo si deve assoluta-
mente ricordare l’assoluta eccentricità, 
la straordinarietà di questa donna – basti 
ricordare che divenne famosa all’età di 
sei anni per aver insegnato ai suoi polli a 
camminare all’indietro – che l’ha sem-
pre caratterizzata, in una gioia certa che 
neanche la morte giovane ha saputo 
mascherare. L’unione indissolubile di 
questi due fattori, la certezza carismatica 
della fede e questo sguardo sulla realtà 
diversamente più originale, va a definire 
in maniera netta la produzione artistica di 
Flannery o’Connor, soprattutto guardan-
do al suo contributo più importante alla 

questa rivelazione sembra trasformarsi 
in tragedia. Il racconto finisce con Parker 
in lacrime dopo essere stato picchiato for-
temente dalla moglie, inorridita da quella 
immane blasfemia. 
Ma è davvero così? È la o’Connor stessa a 
rispondere, nell’ultima lettera scritta, in 
ospedale pochi giorni prima di morire. 
“No, non ci si riferiva ai tatuaggi parlando 
di eresia. È Sarah Ruth l’eretica, l’idea che 
puoi adorare un puro spirito”. 
Tutto il grande cammino di questa stra-
ordinaria artista – umana più che catto-
lica – sta nel riconoscere una realtà così 
vicina e inaspettata che nella materialità 
dell’esistenza offre la sua carezza, il suo 
aiuto al perseguimento della verità, una 
vita vissuta pienamente senza rischiare di 
scadere nel docetismo. Una trascendenza 
che corrisponde a un’unione inscindibile 
di spirito e materia, forma e contenuto, 
verità intellettuale e realtà concreta 
(quasi rurale), nella vita così come nelle 
sue opere. Un cammino certo, in fondo, 
di dover semplicemente testimoniare 
“l’azione della Grazia, in un territorio 
largamente dominato dal diavolo”, vero 
soggetto delle sue storie, della sua ironia, 
del suo prezioso contributo.

ha passato gli ultimi anni della sua vita 
nel riempirsi la pelle di tatuaggi, di ogni 
tipo e provenienza. Quando senza ren-
dersene neanche troppo conto si ritrova 
sposato con la brutta e bigotta Sarah 
Ruth che, a differenza delle altre non lo 
considera così interessante continuando 
a etichettare i suoi tatuaggi come “vanità 
delle vanità”, ormai il suo corpo è comple-
tamente ricoperto da una continua serie 
di chiazze sparse a caso, fatta eccezione 
per la schiena che, in un certo senso, 
aspetta l’ultima e più grande opera. Dopo 
un incidente sul lavoro da cui esce quasi 
miracolosamente illeso decide di sotto-
porsi proprio quest’ultimo lavoro. Per 
accontentare l’oscurantista fede di Ruth 
decide per un soggetto religioso: quando 
deve scegliere tra le tante opzioni sug-
geritegli “da una pagina, un paio di occhi 
gli lanciarono un rapido sguardo. Parker 
proseguì svelto, poi si fermò. Pareva che 
gli avessero staccato la corrente dal cuo-
re. Il silenzio era assoluto. Davanti a lui, la 
testa di un Cristo bizantino dagli occhi di-
voranti.” È il momento decisivo della vita 
di Parker, un incontro vivo e vero, sulla 
sua pelle, con qualcosa in cui non ha mai 
creduto, ma che davanti al suo sguardo lo 
fa sentire inerme e impacciato. E subito 

letteratura americana: le short stories. 
Queste, come già visto con Carver, prose-
guono su uno stile semplice ed essenziale, 
ma sempre attento ad ogni dettaglio. Al 
contrario di Carver, però, c’è un’attenzio-
ne in più, una visione ad allargarsi, al di 
fuori della realtà ordinaria, per cogliere 
quel senso di grottesco che i protagonisti 
vivono e il lettore avverte quando la fini-
tezza dell’uomo si scontra con l’improvvi-
so intervento di un infinito misterioso.

L’AZIONE della GRAZIA
Qui si apre l’ultima parte di questa piccola 
dissertazione, con una domanda crucia-
le: come rappresentare al meglio quel 
Mistero che ha determinato così tanto la 
vita di Flannery? Come renderlo essenzia-
le, effettivo, necessario alla vita dei suoi 
personaggi? 
“La schiena di Parker” è uno degli ultimi 
racconti scritti e che tra tutti rende forse 
in maniera più immediata ciò che l’autri-
ce stessa ebbe a scrivere in un’occasio-
ne: “Scrivere racconti è difficile, se non 
impossibile, perché scrivere è soprattutto 
l’arte dell’incarnazione”. Viene racconta-
ta la storia di un ragazzotto americano 
appassionato al culto del bere e della 
bestemmia – O.E. Parker, appunto – che 
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lo sForzo creatIvo 
della grazIa

Flannery o’Connor, attraverso un grande sguardo sulla realtà, testimonia ciò che della realtà è forse più misterioso
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Patti Smith è una delle più grandi inter-
preti musicali dell’ultimo secolo, una tra 
le più maggiori protagoniste del Punk e 
della New Wave, soprannominata spesso 
“Sacerdotessa del Rock” per la sua voce 
sublime e la potenza e la profondità dei 
suoi testi, che con il tempo si sono intrisi 
anche di una religiosità profonda che a 
tratti si pone quasi in contrapposizione 
con questo genere musicale, crudo e 
potente.
Easter è uno degli album forse più gran-
diosi della produzione della poetessa, 
terzo nella sua discografia, che vede tra le 
altre una importante collaborazione con 
l’altro pioniere del Rock, il Boss. È proprio 
con Bruce Springsteen che scrive una 
delle sue canzoni più famose, la trasci-
nante Because the Night, una appassio-
nata canzone d’amore scritta di getto 
per il marito Fred (al quale dedicherà un 
album intero dopo la sua morte nel 1994) 
mentre egli era lontano da casa, come 
testimonia anche un passaggio del brano 
che descrive la semplicità di un sentimen-
to così potente e profondo che si realizza 
in un aspetto quasi banale, come quello di 
una chiamata: “Ho dubbi quando sono da 
sola? L’amore è uno squillo, il telefono”.

L’album si apre con Till Victory, un brano 
dalle sonorità varie, con chitarre potenti 
ma intermezzi delicati, che è un inno a 
non soccombere alla vita ma a combatte-
re per la sua grandezza (“Solleva il cielo, 
dobbiamo volare sopra la terra, sopra 
il mare”), tanto da chiedere addirittura 
a Dio di non essere presi prima di aver 
raggiunto la vittoria in questa battaglia, 
prima di aver vissuto attivamente la pro-
pria vita.
Segue Space Monkey, un brano in cui la 
voce graffiante e l’organo psichedelico 
ben descrivono l’atmosfera confusa, che 
pervade un mondo impregnato di guer-
re, droga e sesso. È il turno poi di Ghost 
Dance, una canzone dalla melodia quasi 
etnica, che altro non è che un lungo dia-
logo che la ancora giovane Patti rivolge 
al “Padre, Signore, Spirito Santo”: tutto 
si basa sull’idea di essere “le lacrime che 
sono scese dai tuoi occhi, parola della tua 
parola, pianto del tuo pianto”, di essere 
figli, destinati a “vivere ancora”. E inoltre 
è sottolineata una grandissima corrispon-
denza con la realtà: “Cos’è Padre, ai tuoi 
occhi? Cos’è questa saggezza, occhi di 
Dio, che mi fa sentire proprio quello di cui 
ho bisogno”. Il brano poi si conclude con 

una lunga serie di domande a Dio, a tratti 
anche scomode, proprio come quelle che 
una figlia forse un po’ ribelle rivolge al 
proprio padre. Eppure il tema religioso 
è espresso ogni tanto anche in maniera 
provocatoria, tanto che Babelogue, intro-
duzione parlata alla canzone successiva, 
sembra esattamente l’opposto della can-
zone precedente, e addirittura si conclude 
affermando con fermezza: “Non mi ven-
derò a Dio”. Rock N’ Roll Nigger, invece, è 
un brano graffiante in cui le chitarre e le 
tastiere creano con pochi semplici accordi 
un ritmo estremamente serrato. Il testo, 
che gioca sull’ambiguità termine “Nig-
ger” (traducibile sia come il dispregiativo 
negro, sia come sinonimo emarginato, 
ai bordi della società), descrive proprio 
coloro che sono relegati “fuori dalla so-
cietà”, rifiutati, posti là dove anche Patti 
Smith si sente appartenere e dove vuole 
essere, senza abbassarsi ai compromessi 
proposti dal mondo, là “dove mi troverai 
se stai guardando”, e tra i quali l’autrice 
pone anche le figure di Jimi Hendrix, della 
nonna e anche di Gesù. Eppure c’è anche 
spazio per un’intuizione geniale, quella 
che il dolore e le circostanze negative non 
siano sempre un male, anzi da esse possa 

“tutto splende”, che “il sentiero porta al 
sole”. E questa intuizione si materializza 
in una splendida immagine: “Io sono la 
primavera, la terra santa, il seme infini-
to di mistero, la spina, il velo, il volto di 
grazia, l’immagine di bronzo, il ladro del 
sonno, l’ambasciatore dei sogni, il princi-
pe della pace. Io sono la spada, la ferita, 
la macchia, disprezzato figlio trasfigurato 
di Caino. Mi arrendo, io alla fine, torno. 
Ancora una volta io sono il sale, il riso 
amaro; io sono il gas in un grembo di luce, 
la stella della sera, la palla della vista che 
porta che getta le lacrime di Cristo. Mori-
re e asciugare, io risorgo stasera”.
L’immagine della Risurrezione, talmente 
grande e potente che di fronte ad essa la 
“Sacerdotessa del Rock”, nonostante il 
suo spirito ribelle (o forse grazie ad esso), 
non può che inchinarsi con una certez-
za ancora più grande: “Isabella, stiamo 
risorgendo”.

za che in questa canzone è preponderan-
te.
Segue poi 25th Floor, un brano più ruvido 
seppur non eccessivamente travolgente, 
ma abbastanza pacato, che è una critica 
all’uomo moderno ed alla fine si trasfor-
ma in un invito a suo modo particolare 
a risollevarsi e rinascere dal putridume. 
High on Rebellion è la seconda parte di 
25th Floor, il suo naturale completamen-
to, con la stessa identica linea melodica 
ma con un testo che descrive le sensazio-
ni che la musica dà all’artista, quel senso 
di ribellione contro il mondo che la fa sen-
tire euforica e quasi “drogata” di questo.
A leggere i testi, dunque, l’album sembra 
diventare nel finale un climax discenden-
te verso il baratro della ribellione cieca, 
eppure l’ultimo brano è ciò che salva 
tutto. Easter, infatti, brano leggero e 
dolce che crea un clima di pace estrema, 
è una meditazione proprio sul significato 
della Pasqua. L’intuizione, in una semplice 
passeggiata con Isabella, il marito Frede-
rick e Vitalie, che “il tempo è arrivato”, che 

scaturire qualcosa di buono: “Coloro che 
hanno sofferto, capiscono la sofferenza e 
quindi tendono la mano. La tempesta che 
porta danni rende anche fertile”.
Segue poi Privilege (Set me free), che, con 
alcune citazioni tratte da pezzi del Salmo 
23 esprime, seppur in toni a tratti provo-
catori, una preghiera tutto sommato pro-
fondissima: è un brano che chiede di poter 
avere “qualcosa per cui vivere”, di “essere 
liberata”. “Ehi Signore, ti sto aspettando. 
Oh, Dio, ti sto aspettando. Aspettando di 
aprire le tue novantotto ferite. Ed essere 
Te, essere Te. Guidami, oh, guidami” recita 
la “Sacerdotessa del Rock” nel culmine 
della sua implorazione. Si ricomincia, 
dunque, a intravedere quella possibili-
tà che sembrava quasi messa da parte, 
scomparsa nel trambusto della vita.
We Three è quasi un blues, un brano più 
dolce autobiografico: si riferisce infatti 
a due relazioni giovanili dell’artista, ma 
nella quale trovano spazio, come in altri 
brani, intuizioni più geniali della semplice 
storia narrata, come il tema della speran-

di Matteo De Filippis, V Liceo Scientifico

la certezza pIù grande
Il cammino umano di Patti Smith, tortuoso ma liberatorio, è raccontato nel suo album “Easter”
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di Filippo Minelli, V Liceo Linguistico

lermo a lui sconosciuto. A Brancaccio in-
contrerà Lucia, che definisce una ragazza 
“reale, concreta”, come un fiore sbocciato 
dal cemento. Inoltre aiuterà l’opera di don 
Pino Puglisi, il suo insegnante di religione, 
che tutti i bambini e le famiglie di Bran-
caccio amano. Non è un missionario il cui 
scopo è diffondere il Vangelo in terra atea, 
ma semplicemente un uomo che vuole 
portare un pezzo di Paradiso per salvare 
i bambini del quartiere più malfamato di 
Palermo, che non sono cattivi, ma sono 
stati “educati al male”; come afferma lui 
stesso, “se nasci all’Inferno hai bisogno di 
vedere almeno un frammento di ciò che 
Inferno non è per concepire che esiste 
altro”. 
Questo guidizio vale anche per me, e per 
tutti. Quante volte, venendo a scuola, ho 
rimpianto il fatto di essermi alzato dal 
letto oppure di aver studiato troppo poco 
per quell’interrogazione o quella verifica, 

Palermo, estate 1993. Il terzo libro del 
giovane scrittore Alessandro D’Avenia è 
ambientato nella città d’origine dell’au-
tore stesso, in un tempo in cui la mafia 
continua a dominare imperterrita, come 
dimostrano gli attentati nei quali i giudici 
Falcone e Borsellino sono stati uccisi. 
Palermo pare letteralmente divisa in due. 
Da una parte ci sono i quartieri di Federi-
co, diciassettenne invaghito di letteratura 
italiana (Petrarca su tutti) e impregnato di 
quello che chiama “luogocomunismo” nei 
confronti della seconda parte della città. 
Qui si annida il quartiere di Brancaccio, 
dove i boss mafiosi sovrastano le famiglie 
povere che abitano i palazzi decadenti e 
dove c’è solo inferno, cioè dove “non è 
concesso amare”. Eppure Federico, che 
può essere chiunque di noi, conosce delle 
persone che lo spingeranno a non partire 
per una vacanza studio in Inghilterra ma 
a restare, per conoscere quel pezzo di Pa-

e quante volte una chiacchierata con una 
mia compagna o una lezione diversa dal 
solito mi hanno risvegliato. Per uscire 
dall’Inferno, che può manifestarsi in mille 
modi, occorre seguire un pezzo di Paradi-
so, che può celarsi ovunque; tuttavia, non 
basta questo. L’incontro con don Pino ha 
spinto Federico a rigiudicare la sua vita 
che riteneva perfetta, ha spinto i bambini 
di Brancaccio a non essere più cattivi, ha 
spinto un giovane in galera a redimersi e 
a cambiare vita, ha spinto il sottoscritto 
a chiudere il libro e a guardare ai compiti 
che lo attendevano come una provocazio-
ne. Tutti costoro si sono accorti, seguen-
do quel prete dalle scarpe enormi, che 
ognuno di noi può scegliere liberamente 
cosa fare della sua vita, ognuno di noi può 
cambiare e rifiutare l’Inferno per vivere il 
Paradiso. Perché “la libertà non è avere 
più scelte, ma seguire la verità”.

QuestIone dI educazIone

“Ciò che inferno non è”: in una lezione a scuola, o nel quartiere mafioso, si ha sempre bisogno di Paradiso
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“Nulla è vero tranne il mio amore per te”. Recensione musicale del nuovo album “Jack va in cucina con Tina” di Bob Dylan

Questa tecnica è arte pura. Dovrebbe 
essere commemorata tra le “magna 
opera” della scolastica. È l’incontro 
tra momenti di gloria e annientamen-
to della moralià. È l’incontro degli 
estremi: una vita portata all’estremo. 
Si suddivide in due fasi. La prima si 
sviluppa durante una tranquillissima 
giornata scolastica. Tutto normale, 
anzi la giornata sembra avere anche 
un verso più positivo del solito: una 
dormita profonda, sveglia non troppo 
drammatica, una buona colazione 
caffelatte, fette biscottate eccetera. 
Ti dirigi a scuola, saluti i compagni 
e sei anche più contento del solito 
nel vederli… va tutto bene. Il prof di 
filosofia entra in classe ed esordisce 
chiamandoti per nome e tu rispondi 
alla chiamata dell’appello con una 
sicurezza che non t’aspettavi di avere. 
È in questi momenti che deve venirti 
il dubbio, che forse, non ti ha chia-
mato per l’appello: “No, no, vieni alla 
lavagna”. Il tempo si ferma. Il piccione 
che poco fa stava volando libero fuori 
dalla finestra ora è immobile, sospeso, 
nel nulla, inutile. Improvvisamen-
te tutta la sicurezza che avevi poco 
prima scompare, nascondendosi nel 
vuoto che senti in gola. Un angoscioso 
ticchettio di orologio accompagna la 
scena. Nessun altro rumore osa spez-
zare la tensione creatasi. Più che altro 
perché non sai effettivamente nulla 
e non parli. Pam! 3 e mezzo perché il 
prof oggi si sentiva buono. Lo schiaffo 
della realtà. Eh già perché fatti come 
questi non accadono casualmente, c’è 
bisogno di una lunga lunga attesa pri-
ma: ogni cosa ha un senso. Ma tu non 
ci stai. Non può essere, non vuoi darla 
vinta e sai che ti spetterà un week end 
di studio vilento. Suonata la campa-

della tecnica “il tira e molla”. Il profes-
sore “pallido e assorto” entrando in 
classe si ritrova davanti lo stereotipo 
di Giulio Cesare in carne e ossa: un 
giovinotto vestito solo di una candida 
toga, una coroncina di alloro come or-
namento e il “De bello gallico” sotto il 
braccio destro. < Esimio maestro, mi 
lasci parlare dei “viri” che precedenti 
e antecedenti a me  abbiamo saputo 
usar l’intelletto > Così inizia la tua 
orazione accuratamente preparata e 
meditata: un fiume di parole scorga 
dalle tue labbra e riempe gli animi dei 
compagni di classe, i quali, nonostan-
te fino a quel momento siano rimasti 
attoniti, ora acclamano il loro “conso-
le”. Così dopo una “tirata” di ben tre 
giorni, quattro ore, ventisette minuti, 
trenta secondi e due decimi arriva la 
“mollata”: improvvisamente tutti i 
tuoi poteri mistici svaniscono e fai 
appena in tempo con l’ultimo filo di 
voce a pronunciare <Ave> e terminare 
l’orazione. <Bravo ragazzo!> esclama 
il professore. Ti vien da piangere, ma 
non hai abbastanza forze per farlo: 
con un urlo liberatorio stramazzi sul 
banco, soddisfatto dell’ottima presta-
zione e ritorni nel sonno e disillusione 
perenne dell’alunno medio, sperando 
che nessun altro 3 venga a rovinarti le 
giornate.

nella di fine scuola ti fiondi a casa. 
Una volta entrato con uno schiocco di 
dita richiami tua madre e le ordini di 
prepararti un panino caldo, coca cola 
e un gelato affogato nel caffe. Ti arriva 
un altro schiaffo dalla realtà (e questo 
lascia il segno) e vai a  prepararti il tuo 
pranzo. Già mentre mangi inizi a sfo-
gliare i libri impolverati del biennio di 
letteratura e storia antica perché vuoi 
far vedere  al prof di filo che conosci la 
storia umana sin dagli inizi. Ti cimen-
ti in Eraclito e Parmenide, Socrate e 
Platone, scandagli con acume tutto il 
pensiero ateniese fino ad Aristotele. 
Elogi con discorsi retorici e contorti 
come stessi parlando durante un’as-
semblea dell’ ecclesia, ti rivolgi ai tuoi 
familiari con esclamazioni latine e 
greche, li rimproveri del loro compor-
tamento e ti rammarichi di non essere 
stato un buon maestro per loro. Per 
imparare l’arte della retorica ti guar-
di tutte le assemblee parlamentari 
dell’ultimo decennio al deciplo della 
velocità: verso la terza ora di visione 
spari raggi di pixel metafisici dagli oc-
chi. All’ora di cena ti rifiuti di mangiare 
perché il tuo metabolismo ha capito 
che può cibarsi di solo caffe. Dopo 
ventiquattr’ore inizi a tirare di cocai-
na. Dopo quarantotto tua madre non 
entra più in camera tua: oramai sei di-
ventato la rappresentazione di un Gol-
lum rosa <Filosssofia>. L’unica pausa 
che ti concedi sono cinque minuti 
pomeridiani e li usi per giocare con 
l’orsachiotto di Mr. Bean. Finalmente 
all’alba del terzo giorno risorgi dalla 
stanza che era stata svuotata degli 
armadi e riempita di libri universitari. 
Oramai sei più preparato dell’enci-
clopedia Treccani. Questa mattinata 
sarà il compiersi della seconda fase 

Il tira e molla
Intervista doppia

Simone Luigi

di Anna Adami e Linda Pesenti

i fratelli Nicoli

Soprannome

Classe

Perché hai scelto il liceo scientifico?

Non ho scelto il liceo artistico perché...

Definisci il tuo rapporto con la matematica 
con un paragone/ metafora

Racconta un aneddoto della vostra infanzia

Cosa non sopporti di te?

Cosa non sopporti di tuo fratello?

Cosa non sopporta di te tuo fratello?

Se potessi rubare qualcosa a tuo fratello, 
cosa ruberesti?

Voglio bene a mio fratello perché...

Cosa rende felice tuo fratello?

VS

Simon, oppure orsacchiotto (troppo buono)

5a scientifico

Perché sono un idiota, però 
in ogni caso mi piace quello che studio

Se dovessi progettare una casa, 
cadrebbe dopo due secondi

È come uno che cerca una nave 
nell’oceano: si sforza, 
ma non la vedrà mai

Stavamo giocando sul divano, 
“purtroppo” l’ho fatto cadere: 
ha rotto quattro denti

Che sono troppo buono

Che è profondamente stupido, 
ma nell’intimo: è intimamente stupido

Tutto, mi odia

Le sue camicie, sono stilose!

Ma dai perché in fin dei conti, 
bene o male, è simpatico e 
gli voglio bene (però è stupido)

Sdraiarsi sul divano e guardare un film

Gigio

1a scientifico

Perché sembrava il più indicato…
mi sbagliavo!

Perché il massimo che so fare
è un omino stilizzato

È come le gallerie delle formiche 
sotto terra…infinite e impossibili

Per vendetta gli ho sputato una 
Big Babol nei capelli al ristorante:

abbiamo dovuto usare il trinciapollo

La mia non voglia di fare!

Che è troppo santerello

Penso quasi tutto

I diari personali: sono davvero
curioso di sapere cosa scriveva

Il venerdì sera mentre io faccio
i suoi disegni di tecnica, 

lui mi fa i compiti di matematica

L’oratorio e gli amici

di Michele Verdelli, III scientifico



SEMPREVERDE
Capiterà un giorno

ricorderai il profumo 
del nome appena

appena sussurrato 
che il vento baciatore

di foglie invernali
porterà alla soglia.

Sulla soglia piccolo
e solo solo un merlo

e un canto d’attesa
e un canto di speranza

per questo domani 
che vorrei ora già qui.

Dario Bonati

REALE
E vorrei correre, ridere, saltare 

Camminare nel campo a piedi nudi,
Solcar con le mie mani le onde brune,

Sotto un cielo sorridente e senza nubi.
Vorrei tuffarmi nel mare illuminato,

Di un colore non ben definito,
Verde, azzurro o forse anche dorato,

E perdermi in quell’orizzonte infinito.
Sotto il pallore di una luna vaga

Vorrei alzar lo sguardo alle stelle,
Arrampicarmi sul tetto di casa,

E sognante guardar quanto sono belle.
Vorrei rendermi conto di esser vivo,

Di poter ammirare tutto quanto,
Commuovermi per essere al mondo,

Stupirmi di chi ho accanto.
Vorrei guardare qualsiasi cosa

Con gli occhi di un bambino,
Puri come il primo giorno

Attenti a ciò che hai vicino.
E vorrei condividere con tutti

Questa immensa gioia di vivere,
Eppur tu sei ancora là, lontano
Ma io non smetto di sorridere.

Matteo De Filippis



La verità non si insegna; bisogna scoprirla, conquistarla. Pensare, farsi una coscienza. Non cerca-
re uno che pensi per voi, che vi insegni come dovete essere liberi. Qui si vedono gli effetti: dagli effet-
ti risalire alle cause, individuare il male. Strapparsi dalla massa, dal pensiero collettivo, come una pie-
tra dall’acciottolato, ritrovare in se stessi l’individuo, la coscienza personale. Impostare il problema 
morale. Domani, appena toccherete col piede la vostra terra troverete uno che vi insegnerà la verità, 
poi un secondo che vorrà insegnarvela, poi un quarto, un quinto che vorranno tutti insegnarvi la veri-
tà in termini diversi, spesso contrastanti. Bisogna prepararsi qui, “liberarsi” qui in prigionia, per non ri-
manere prigionieri del primo che v’aspetta alla stazione, o del secondo o del terzo. Ma passare ogni 
parola loro al vaglio della propria coscienza e, dalle individuate falsità d’ognuno, scoprire la verità.
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